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Иван Сергеевич

ТУРГЕНЕВ

(1818–
1883)

Æèçíü Òóðãåíåâà êàæåòñÿ

ïðèìåðîì òîãî, êàê ìíîãîå â

íàøåé æèçíè ïðåäîïðåäåëåíî ìåñòîì è îáñòîÿòåëüñòâàìè

ðîæäåíèÿ. Êðàñèâûé, äâàäöàòèäâóõëåòíèé Ñåðãåé Íèêîëà-

åâè÷ Òóðãåíåâ áûë ðîäîâèò, íî î÷åíü áåäåí. Âàðâàðà Ïåò-

ðîâíà Ëóòîâèíîâà — íà 6 ëåò ñòàðøå, íåêðàñèâà, íå î÷åíü

îáðàçîâàíà, íî ó íåå áûëî 5 òûñÿ÷ êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí,

600 òûñÿ÷ ðóáëåé äà íåñêîëüêî èìåíèé, ïåðåøåäøèõ â íà-

ñëåäñòâî îò äÿäè.

Ãóñàðñêèé îôèöåð, ïðèåõàâøèé â Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî

ïîêóïàòü ëîøàäåé, äîëãî ðàçäóìûâàë, íî ïîòîì, ñêðåïÿ

ñåðäöå, ïîä÷èíÿÿñü ìîëüáàì îòöà, ñäåëàë ïðåäëîæåíèå. Ýòî

áûë òèïè÷íûé áðàê ïî ðàñ÷åòó: ñâîþ ðîäîñëîâíóþ è ðåäêóþ

êðàñîòó æåíèõ ïðîäàâàë çà áîãàòîå ïðèäàíîå. Õîçÿéêîé è

ðàñïîðÿäèòåëüíèöåé â äîìå âñå ðàâíî îñòàâàëàñü æåíùèíà.

Âåí÷àëèñü è èãðàëè ñâàäüáó, âîïðåêè îáû÷àÿì, â èìå-

íèè æåíû: Âàðâàðà Ïåòðîâíà ñðàçó ïðîäåìîíñòðèðîâàëà,

êòî â äîìå õîçÿèí. Ñûí Èâàí ðîäèëñÿ 28 îêòÿáðÿ (9 íîÿá-

ðÿ) 1818 ãîäà â Îðëå. Îí áûë âòîðûì ðåáåíêîì, áðàò Íè-

êîëàé ïîÿâèëñÿ íà äâà ãîäà ðàíüøå.

Äàæå ñòàâ ñåìüåé, ðîäèòåëè æèëè ðàçíîé æèçíüþ. Îòåö

íå ââîäèë æåíó â êðóã ñâîèõ çíàêîìûõ, èìåë ëþáîâíûå

ðîìàíû íà ñòîðîíå, ðàâíîäóøíî ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå â

äîìå, â òîì ÷èñëå íà âîñïèòàíèå ñûíîâåé. Îí óìåð â 1834 ãî-
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äó, â 42 ãîäà, ïðåâðàòèâøèñü äëÿ Âàðâàðû Ïåòðîâíû â óäîá-

íîå ïîýòè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå.

Íî ïîäëèííîé ïîýçèè â áûòå Ñïàññêîãî áûëî ìàëî. Ñäå-

ëàâøèñü íàñëåäíèöåé îãðîìíîãî ñîñòîÿíèÿ è âëàñòèòåëüíè-

öåé àáñîëþòíî çàâèñèìûõ îò íåå ëþäåé, Âàðâàðà Ïåòðîâíà

ñëîâíî ìñòèëà êîìó-òî çà ãîäû óíèæåíèÿ (îíà ðàíî îñòà-

ëàñü áåç ðîäèòåëåé è æèëà ïðèæèâàëêîé â äîìå äÿäè), çà

íåñ÷àñòíûé áðàê è íåóäàâøóþñÿ æèçíü. Ïðèëèâû ñåíòè-

ìåíòàëüíîñòè â åå æèçíè ÷åðåäîâàëèñü ñ ïðèñòóïàìè æåñ-

òîêîñòè.

Â îäíîì èç ñâîèõ èìåíèé îíà óñòðîèëà ïðèþò äëÿ áåä-

íûõ ñîñåäîê-äâîðÿíîê. Â Ñïàññêîì áûëè áîãàäåëüíÿ, áîëü-

íèöà è êðåñòüÿíñêîå ó÷èëèùå. Íî ïðîâèíèâøèõñÿ äâîðî-

âûõ ñåêëè èëè îòïðàâëÿëè â ñîëäàòû, äåòåé áåçæàëîñòíî

ðàçëó÷àëè ñ ìàòåðÿìè, è äàæå çàäèðèñòûé èíäþê, îáèäåâ-

øèé ëþáèìîãî ïåòóõà áàðûíè, ïî åå ïðèêàçó áûë æèâüåì

çàêîïàí â çåìëþ.

Äåòåé Âàðâàðà Ïåòðîâíà òîæå âîñïèòûâàëà ìåòîäîì êíó-

òà è ïðÿíèêà.

Â ÷åòûðå ãîäà Òóðãåíåâ âïåðâûå óâèäåë Åâðîïó: ñåìåé-

ñòâî íà ñîáñòâåííûõ ëîøàäÿõ ÷åðåç Áåðëèí è Öþðèõ ïðè-

åõàëî â Ïàðèæ, ãäå çàäåðæàëîñü íà ïîëãîäà. Â áîëüøîì

øòàòå ñîïðîâîæäàþùèõ ÷èñëèëñÿ äîìàøíèé äîêòîð

À.Å.Áåðñ, îòåö áóäóùåé æåíû Ë.Í.Òîëñòîãî. Íàíèìàòü ãó-

âåðíåðîâ äëÿ äåòåé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñïåöèàëüíî åçäèë

â Øâåéöàðèþ. Åñòåñòâåííî, ÷òî Òóðãåíåâ óæå â äåòñòâå ñâî-

áîäíî ãîâîðèë è ÷èòàë íà òðåõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ, áûë

ñâåòñêè âîñïèòàííûì ðåáåíêîì, íè â ÷åì íå çíàë îòêàçà.

Òóðãåíåâ, âîîáùå, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê èç áîëüøèõ ðóñ-

ñêèõ ïèñàòåëåé.

Îäíàêî ñåìåéíûé ðàçëàä, ïðèñòóïû ãíåâà è ðåâíîñòè ãîñïîæè-

õîçÿéêè íå îáõîäèëè è äåòåé. Èõ, êàê è äâîðîâûõ, ÷àñòî ñåêëè,

îòåö ñîâåðøåííî íå âìåøèâàëñÿ â ýòî, äîáàâëÿÿ ê íàêàçàíèÿì

«ñïàðòàíñêèå» ìåòîäû âîñïèòàíèÿ: ðàííèé ïîäúåì, õîëîäíûå

âàííû, áåãàíèå âîêðóã ñòîëáà íà âåðåâêå.

Îäíàæäû Òóðãåíåâ äàæå ðåøèëñÿ áåæàòü èç äîìà è áûë îñòà-

íîâëåí òîëüêî íåìöåì-ó÷èòåëåì. Ïîñëå äîëãîé áåñåäû ó÷èòåëÿ ñ

ìàòåðüþ ìàëü÷èêà íà êàêîå-òî âðåìÿ îñòàâèëè â ïîêîå.

Îòäóøèíàìè, ñâåòëûìè ïÿòíàìè áûëè îáû÷íûå äëÿ äâîðÿí-

ñêîãî ðåáåíêà âåùè: ïðèðîäà, îáùåíèå ñ êðåñòüÿíñêèìè äåòüìè è

äâîðîâûìè ëþäüìè, êîòîðûå óòåøàëè è ïîíèìàëè. Âíåøíèé ìèð
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ñâîåé äîáðîòîé è ðàçíîîáðàçèåì ñëîâíî âîçìåùàë íåäîñòàòîê

ëþáâè è ñîãëàñèÿ â ðîäèòåëüñêîì äîìå.

Èç äåòñòâà Òóðãåíåâ âûíåñ øèðîêóþ îáðàçîâàííîñòü,

òÿãó ê êðàñîòå, íåíàâèñòü ê ëþáûì ôîðìàì äåñïîòèçìà, êàê

îáùåñòâåííîãî, òàê è ñåìåéíîãî, íî òî æå âðåìÿ áåçâîëèå,

ñëàáîñòü õàðàêòåðà, «îâå÷üþ íàòóðó», êàê ãîâîðèë îí ñàì

î ñåáå.

Â 1827 ãîäó ñåìåéñòâî Òóðãåíåâûõ ïåðåáðàëîñü â Ìîñê-

âó: íà÷èíàëîñü âðåìÿ ó÷åíèÿ. Â 1833 ãîäó Òóðãåíåâ ïîñòó-

ïàåò íà ñëîâåñíîå îòäåëåíèå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñ-

êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, â ñëåäóþùåì ãîäó ïåðåâîäèòñÿ â

Ïåòåðáóðã. Â Ïåòåðáóðãå îí âïåðâûå íà÷èíàåò ïèñàòü, ïî-

êàçûâàåò ñâîþ ïîýìó «Ñòåíî» óíèâåðñèòåòñêîìó ïðîôåññî-

ðó ñëîâåñíîñòè è ïîëó÷àåò ïðèãëàøåíèå íà ëèòåðàòóðíûé

âå÷åð.

Äàëüíåéøåå Òóðãåíåâ õîðîøî ïîìíèë è ÷åðåç òðèäöàòü

ñ ëèøíèì ëåò.

«Âîéäÿ â ïåðåäíþþ êâàðòèðû Ïåòðà Àëåêñàíäðîâè÷à, ÿ ñòîëê-

íóëñÿ ñ ÷åëîâåêîì ñðåäíåãî ðîñòà, êîòîðûé, óæå íàäåâ øèíåëü è

øëÿïó è ïðîùàÿñü ñ õîçÿèíîì, çâó÷íûì ãîëîñîì âîñêëèêíóë: “Äà!

äà! õîðîøè íàøè ìèíèñòðû! íå÷åãî ñêàçàòü!” — çàñìåÿëñÿ è âû-

øåë. ß óñïåë òîëüêî ðàçãëÿäåòü åãî áåëûå çóáû è æèâûå, áûñòðûå

ãëàçà. Êàêîâî æå áûëî ìîå ãîðå, êîãäà ÿ óçíàë ïîòîì, ÷òî ýòîò ÷å-

ëîâåê áûë Ïóøêèí, ñ êîòîðûì ìíå äî òåõ ïîð íå óäàâàëîñü âñòðå-

òèòüñÿ; è êàê ÿ äîñàäîâàë íà ñâîþ ìåøêîòíîñòü! Ïóøêèí áûë â òó

ýïîõó äëÿ ìåíÿ, êàê è äëÿ ìíîãèõ ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, ÷åì-òî âðî-

äå ïîëóáîãà» («Ëèòåðàòóðíûé âå÷åð ó Ï. À.Ïëåòíåâà», 1869).

Ýòà «íåâñòðå÷à» ïðîèçîøëà â êîíöå 1836 èëè â íà÷àëå

1837 ãîäà. Äî «âå÷íî ïå÷àëüíîé äóýëè» (Â. Ðîçàíîâ) îñòàâà-

ëîñü âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü.

Çàòî íà òðåòüåì êóðñå ñòóäåíòó Òóðãåíåâó ïðèøëîñü ñëó-

øàòü ïðîôåññîðà Ãîãîëÿ. Èçâåñòíûé óæå ïèñàòåëü îêàçàë-

ñÿ ñòðàííûì ëåêòîðîì. Îí ÷àñòî ïðîïóñêàë ëåêöèè, à êîã-

äà âñå æå ÷èòàë èõ, ñòóäåíòû ìàëî ÷òî ïîíèìàëè â áåññâÿç-

íîì øåïîòå. Íà ýêçàìåí ïðîôåññîð ÿâèëñÿ ñ ïåðåâÿçàííîé

ùåêîé è íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà.

Ïîçäíåå, â Ìîñêâå, Òóðãåíåâ åùå ðàç âñòðåòèëñÿ óæå ñî

çíàìåíèòûì àâòîðîì «Ìåðòâûõ äóø» è ñëóøàë «Ðåâèçîðà»

â àâòîðñêîì èñïîëíåíèè. Òàêæå ìåëüêîì îí âèäåë Êðûëî-

âà, Æóêîâñêîãî, Ëåðìîíòîâà.
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Ïóøêèíñêàÿ ýïîõà ñòðåìèòåëüíî óõîäèëà, âîçíèêàë

êóëüòóðíûé ðàçðûâ. Íå óñïåâàÿ ïåðåäàòü ýñòàôåòó, «áîãè»

è «ïîëóáîãè» áëåäíîé òåíüþ ìåëüêàëè â æèçíè ëþäåé ñî-

ðîêîâûõ ãîäîâ. Ãîí÷àðîâ òîæå ñëó÷àéíî óâèäèò Ïóøêèíà

íà óíèâåðñèòåòñêîé ëåêöèè. Îñòðîâñêèé òîæå óñëûøèò îò

Ãîãîëÿ ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ ïîñëå ÷òåíèÿ ñâîåé ïüåñû.

Íî ýòè êðàòêèå âñòðå÷è «äåòè» áóäóò ïîìíèòü âñþ

æèçíü. Íå óñïåâ òîëêîì ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîäðóæèòüñÿ ñ ñî-

çäàòåëÿìè íîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ëþäè ñîðîêîâûõ ãî-

äîâ åùå áîëåå öåíèëè èõ êíèãè. «Îí áûë áåñïðåäåëüíûé

ôàíàòèê Ïóøêèíà è Ãîãîëÿ», — âñïîìíèò î Òóðãåíåâå õó-

äîæåñòâåííûé êðèòèê Â. Â. Ñòàñîâ, îòíîñèâøèéñÿ ê ýòèì

ïèñàòåëÿì ïî-áàçàðîâñêè ñíèñõîäèòåëüíî. (Òóðãåíåâó òàêîå

îòíîøåíèå êàçàëîñü ñâÿòîòàòñòâîì.)

À â 1880 ãîäó, ñòàâ çíàìåíèòûìè ïèñàòåëÿìè, óõîäÿùèì

ïîêîëåíèåì «îòöîâ», Òóðãåíåâ, Îñòðîâñêèé, Äîñòîåâñêèé

áóäóò ïðîèçíîñèòü ðå÷è íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó

êàê íàñëåäíèêè âåëèêîé òðàäèöèè, ïûòàÿñü îáúåäèíèòü

ñîâðåìåííèêîâ «âåñåëûì èìåíåì» Ïóøêèíà.

Òóðãåíåâ îêîí÷èë Ïåòåðáóðã-

ñêèé óíèâåðñèòåò â 1837 ãîäó, ïîó÷èëñÿ â Áåðëèíå, ïðî-

åõàëñÿ ïî Åâðîïå, ñäàë ìàãèñòåðñêèå ýêçàìåíû â Ïåòåðáóð-

ãå, ìå÷òàÿ çàíÿòü êàôåäðó ôèëîñîôèè, íî ïî ñòîïàì Ãîãî-

ëÿ íå ïîøåë è â 1843 ãîäó ïîñòóïèë íà ñëóæáó â Ìèíèñòåð-

ñòâî âíóòðåííèõ äåë. Ó íåãî áûë òîò æå ÷èí, ÷òî è ó âîñåìü

ëåò ñëóæèâøåãî Îñòðîâñêîãî, — êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü.

Íà÷àëüíèêîì åãî áûë Â. È. Äàëü, áóäóùèé àâòîð çíàìåíè-

òîãî òîëêîâîãî ñëîâàðÿ.

Ñëóæáà íà÷èíàþùåãî ÷èíîâíèêà, îäíàêî, îêàçàëàñü íå-

äîëãîé. Â îòëè÷èå îò Ãîí÷àðîâà èëè Îñòðîâñêîãî Òóðãåíå-

âó íå íàäî áûëî çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü. Â 1845 ãîäó,

íå ïðîñëóæèâ è äâóõ ëåò, Òóðãåíåâ ïîêèäàåò îôèöèàëüíîå

ãîñóäàðñòâåííîå ïîïðèùå íàâñåãäà.

Âîò íàø Òóðãåíåâ íà ñâîáîäå… Ñòðîêó «Åâãåíèÿ Îíåãè-

íà» ìîæíî ïåðåôðàçèðîâàòü ïîòîìó, ÷òî ýòî ñðàâíåíèå ïðè-

õîäèëî â ãîëîâó ñîâðåìåííèêàì. «Â íåì áûëî ñòîëüêî îáùå-

ãî ïî âñåì óñëîâèÿì ñ Îíåãèíûì, ÷òî åãî ìîæíî áûëî ïðè-

çíàòü çà ðîäíîãî áðàòà ïóøêèíñêîãî ãåðîÿ» (Â.À.Ïàíàåâ).

Òóðãåíåâ ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì èãðàë ðîëü ñâåòñêîãî

ëüâà: ìîäíî îäåâàëñÿ, áëèñòàë â ñàëîíàõ, ïóòåøåñòâîâàë.

Светский лев: роковая любовь
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Îí âñåãäà áûë ãîòîâ «âçáåñèòü ýïèãðàììîé» íå òîëüêî âðà-

ãà, íî è äðóãà: îò îñòðîãî ÿçûêà ìîëîäîãî äåíäè ñòðàäàëè

ìíîãèå. Êîíôëèêòíîñòü Òóðãåíåâà áûëà íåîáû÷àéíîé äëÿ

ïèñàòåëåé åãî ïîêîëåíèÿ. Â ðàçíûå ãîäû ó íåãî âîçíèêàëè

çàòÿæíûå ðàñïðè ñ Äîñòîåâñêèì, Òîëñòûì, Ãîí÷àðîâûì,

Ôåòîì, Íåêðàñîâûì, Äîáðîëþáîâûì.

«Íàóêà ñòðàñòè íåæíîé» òîæå íå îñòàâàëàñü â çàáâåíèè.

Â ñîðîêîâûå ãîäû Òóðãåíåâ ïåðåæèâàåò íåñêîëüêî ðîìàíîâ.

Îñîáåííî áóðíûìè áûëè îòíîøåíèÿ ñ Òàòüÿíîé Àëåêñàíä-

ðîâíîé Áàêóíèíîé. Äâàäöàòèøåñòèëåòíÿÿ ýêçàëüòèðîâàí-

íàÿ äåâóøêà, óâëå÷åííàÿ ëèòåðàòóðîé è ôèëîñîôèåé íå-

ìåöêîãî ðîìàíòèçìà, óâèäåëà â âîçëþáëåííîì åäâà ëè íå

âîïëîùåíèå áîæåñòâåííîãî èäåàëà.

«Î, Âû áûëè ìíå áîëüøå, ÷åì áðàò, áîëüøå, ÷åì äðóã. Âû áûëè

Õðèñòîì ìîèì, è ÿ äî çåìëè ñêëîíÿëàñü ïåðåä Âàìè. ß Âàì ìî-

ëþñü. Âàñ áëàãîñëîâëÿþ, Âàñ áëàãîäàðþ çà âñå. Â Âàñ ÿ óçíàëà âñå

âåëè÷èå Áîãà, âñþ áåñïðåäåëüíóþ ëþáîâü åãî».

Íà ôîíå òàêîãî ñòèëÿ ïèñüìî ïóøêèíñêîé Òàòüÿíû ìî-

æåò ïîêàçàòüñÿ î÷åíü òðåçâûì è óðàâíîâåøåííûì.

«Ïðåìóõèíñêèé ðîìàí» (Ïðåìóõèíî — óñàäüáà Áàêóíè-

íûõ) äëèëñÿ ïîëòîðà ãîäà (1841— 1842). Â íåì îò÷åòëèâî

ïðîÿâèëèñü óæå ñëîæèâøèåñÿ îñîáåííîñòè òóðãåíåâñêîãî

õàðàêòåðà è áûëè ïðîèãðàíû ñþæåòû áóäóùèõ ðîìàíîâ ïè-

ñàòåëÿ. Àêòèâíîé ñòîðîíîé â ñèòóàöèè rendez-vous áûëà

æåíùèíà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíèìàë ïîêëîíåíèå, èðîíè-

çèðîâàë, ïîäàâàë íàäåæäó, íî â ðåøàþùèé ìîìåíò äàë îò-

êàç, ñîïðîâîæäåííûé, âïðî÷åì, ïîýòè÷åñêèìè îãîâîðêàìè.

«Ïîñëóøàéòå, êëÿíóñü Âàì Áîãîì: ÿ ãîâîðþ èñòèíó — ÿ ãîâî-

ðþ, ÷òî äóìàþ, ÷òî çíàþ: ÿ íèêîãäà íè îäíîé æåíùèíû íå ëþáèë

áîëåå Âàñ — õîòÿ íå ëþáëþ è Âàñ ïîëíîé è ïðî÷íîé ëþáîâüþ. <…>

Âàø îáðàç, Âàøå ñóùåñòâî âñåãäà æèâû âî ìíå, èçìåíÿþòñÿ è ðà-

ñòóò è ïðèíèìàþò íîâûå îáðàçû… Âû ìîÿ Ìóçà».

Âûñîêèå ïëàòîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïåðåìåæàëèñü ñ ïî-

öåëóÿìè «áåëÿíîê ÷åðíîîêèõ»: áûò Ñïàññêîãî-Ëóòîâèíîâà

êàê áîëüøîãî äâîðÿíñêîãî èìåíèÿ ñïîñîáñòâîâàë ýòîìó.

Â 1842 ãîäó ó áåëîøâåéêè Àâäîòüè Èâàíîâîé ðîäèëàñü íå-

çàêîííàÿ äî÷ü Ïåëàãåÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò îíà áóäåò ïå-

ðåâåçåíà âî Ôðàíöèþ è ñòàíåò Ïîëèíîé Òóðãåíåâîé. (Òóð-

ãåíåâ êàê áóäòî îïðàâäûâàåò èðîíè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó

ñòàðóøêè Ëàðèíîé: «Çâàëà Ïîëèíîþ Ïðàñêîâüþ».)
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«Êðóæåíèå ñåðäöà» ïðåðûâàåòñÿ

â îäèí äåíü íå ìåíåå ðîêîâûì çíà-

êîìñòâîì, ÷åì âñòðå÷à Ïàâëà Ïåò-

ðîâè÷à Êèðñàíîâà ñ êíÿãèíåé Ð.

1 íîÿáðÿ 1843 ãîäà â Ïåòåðáóðãå

Òóðãåíåâ çíàêîìèòñÿ ñ ôðàíöóçñêîé

îïåðíîé ïåâèöåé Ïîëèíîé Âèàðäî.

Ýòîò äåíü ñâîé æèçíè îí íàçîâåò

«ñâÿùåííûì».

Äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ çàìóæíÿÿ

ôðàíöóæåíêà (ìóæ, æóðíàëèñò Ëóè

Âèàðäî, äâàäöàòüþ ãîäàìè ñòàðøå

æåíû) áûëà íå î÷åíü êðàñèâà, ïðåîá-

ðàæàÿñü òîëüêî íà ñöåíå. Â îòëè÷èå

îò Òóðãåíåâà, îíà îêàçàëàñü òðåç-

âûì, ðàñ÷åòëèâûì, óðàâíîâåøåí-

íûì ÷åëîâåêîì.

Â ñþæåòå «ïðåìóõèíñêîãî ðîìàíà»

ñëîâíî ïîìåíÿëèñü çíàêè. Òåïåðü

ìóæ÷èíà ãîòîâ íà ëþáûå ïîäâèãè äëÿ

ñâîåé Äóëüñèíåè, Ïðåêðàñíîé Äàìû.

Îí êîëåáëåòñÿ ìåæäó îáîæåñòâëåíèåì

ýòîé æåíùèíû è ðàáñòâîì ó íåå. Îí

áåñïðåðûâíî ãîâîðèò î ñâîèõ ÷óâ-

ñòâàõ, âûçûâàÿ èðîíè÷åñêèå çàìå÷à-

íèÿ äðóçåé. «Íó ìîæíî ëè âåðèòü â òàêóþ òðåñêó÷óþ ëþáîâü,

êàê âàøà?» — ñêàçàë çàíÿòûé êàðòî÷íîé èãðîé Áåëèíñêèé,

óñëûøàâ îá î÷åðåäíîì «÷óäíîì ìãíîâåíèè»: ó Òóðãåíåâà áî-

ëåëà ãîëîâà è Ïîëèíà (ñàìà!) ïîòåðëà åìó âèñêè îäåêîëîíîì.

Îíà æå ñïîêîéíî ïðèíèìàåò âñå çíàêè ïîêëîíåíèÿ, íî

íå ïîäàåò íèêàêèõ íàäåæä, èíîãäà ïðèçíàâàÿñü çíàêîìûì,

÷òî «íåìíîãî óñòàëà îò èçúÿâëåíèé ëþáâè, ðàçäåëèòü êî-

òîðóþ îíà íå ìîæåò».

Ïîõîæåñòü Òóðãåíåâà íà ïóø-

êèíñêîãî ãåðîÿ áûëà, âïðî-

÷åì, îòíîñèòåëüíîé. Çà ìàñêîé Îíåãèíà ñêðûâàëèñü íåäþ-

æèííàÿ îáðàçîâàííîñòü è íåñîìíåííûé, ïîêà åùå èùóùèé

ñåáÿ òàëàíò.

Òóðãåíåâ áûñòðî ñòàíîâèòñÿ ñâîèì ñðåäè ëþäåé ñîðîêî-

âûõ ãîäîâ. Îí äðóæèò ñ Í. Ñòàíêåâè÷åì (â 1840 ãîäó ýòîò

Ï. Ô. Ñîêîëîâ.

Ïîðòðåò Ï. Âèàðäî.

Êîíåö 1830-õ

Писатель�скиталец:
западник — о России
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çàìå÷àòåëüíûé, íî íè÷åì íå óñïåâøèé ïðîÿâèòü ñåáÿ îñíî-

âàòåëü êðóæêà «ñâîåãî èìåíè» óìèðàåò íà ðóêàõ Òóðãåíå-

âà â Èòàëèè), Ì. Áàêóíèíûì (áðàò Ò. À. Áàêóíèíîé â áóäó-

ùåì ñòàíåò çíàìåíèòûì ðåâîëþöèîíåðîì-àíàðõèñòîì, ïðî-

òîòèïîì ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà «Ðóäèí»), Â. Áåëèíñêèì

(åìó áóäóò ïîñâÿùåíû «Îòöû è äåòè»), Ï. Àííåíêîâûì (îí

áóäåò ìíîãîëåòíèì ãëàâíûì ÷èòàòåëåì è ëèòåðàòóðíûì ñî-

âåòíèêîì Òóðãåíåâà). Ïîçäíåå Òóðãåíåâ áëèçêî çíàêîìèòñÿ

ñî ìíîãèìè ëèòåðàòîðàìè èç êðóãà «Ñîâðåìåííèêà» — Íå-

êðàñîâûì, Òîëñòûì, Ãîí÷àðîâûì, Ôåòîì.

Â ýòî âðåìÿ ðàç è íàâñåãäà ôîðìèðóþòñÿ òóðãåíåâñêèå

èäåàëû. Èäåîëîãè÷åñêè Òóðãåíåâ âñåãäà áûë ëèáåðàëîì-çà-

ïàäíèêîì, âûñòóïàþùèì çà ìåäëåííîå, ýâîëþöèîííîå ðàç-

âèòèå Ðîññèè ïî åâðîïåéñêîìó ïóòè. Ãëàâíûì åãî âðàãîì

ïîýòîìó îêàçûâàåòñÿ êðåïîñòíîå ïðàâî, â íàèáîëüøåé ñòå-

ïåíè îòäåëÿþùåå Ðîññèþ îò Åâðîïû. Ñòðàøíûå è æåñòîêèå

åãî ïðîÿâëåíèÿ îí íàáëþäàë â äåòñòâå â ñîáñòâåííîì ñåìåé-

íîì áûòó.

Ñî÷èíÿòü Òóðãåíåâ íà÷èíàåò â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãî-

äîâ. Â îòëè÷èå îò Îñòðîâñêîãî èëè Ãîí÷àðîâà îí äàëåêî íå

ñðàçó íàõîäèò ñâîé ïóòü. Ëèòåðàòóðíûå îïûòû ïåðâîãî äå-

ñÿòèëåòèÿ î÷åíü ðàçíîîáðàçíû: Òóðãåíåâ ïðîáóåò ñåáÿ âî

âñåõ ëèòåðàòóðíûõ ðîäàõ.

Ïîëèíà Âèàðäî ïîòîì âñïîìèíàëà, ÷òî ïîêëîííèê áûë

ïðåäñòàâëåí åé êàê «ìîëîäîé ðóññêèé ïîìåùèê, ñëàâíûé

îõîòíèê è ïëîõîé ïîýò». Îäíàêî ñðåäè ïîäðàæàòåëüíûõ

ýëåãèé è ïîýì â äóõå «íàòóðàëüíîé øêîëû» áûëî ñòèõî-

òâîðåíèå «Â äîðîãå» (1843), ñòàâøåå åùå ïðè æèçíè Òóð-

ãåíåâà çíàìåíèòûì ðîìàíñîì «Óòðî òóìàííîå» (åãî ïîþò è

ñåãîäíÿ). Ïîçäíåå À. Áëîê íàïèøåò ñòèõîòâîðåíèå «Ñåäîå

óòðî» ñ ýïèãðàôîì èç Òóðãåíåâà (1914) è òàê æå îçàãëàâèò

ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ (1920).

Êðîìå ñòèõîâ Òóðãåíåâ ñî÷èíÿåò ñöåíû è êîìåäèè. Çà

äåñÿòü ëåò (1843—1852) èõ áûëî íàïèñàíî îêîëî äåñÿòêà.

Ñàìîé èçâåñòíîé ñòàëà êîìåäèÿ «Ìåñÿö â äåðåâíå» (1850).

Â íåé ïðåäñêàçàíû íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ÷åõîâñêîé äðàìû.

Íî îêîí÷àòåëüíî íàõîäèò ñåáÿ ïèñàòåëü â ýïîñå, ïîâå-

ñòâîâàòåëüíîé ïðîçå. Â 1847 ãîäó â æóðíàëå «Ñîâðåìåí-

íèê», êîãäà-òî îñíîâàííîì Ïóøêèíûì, à òåïåðü, ïîñëå

äîëãîãî ïðîçÿáàíèÿ, ïåðåøåäøåì ïîä ðåäàêòîðñòâî Íåêðàñî-

âà, â îòäåëå «Ñìåñü» ïóáëèêóåòñÿ î÷åðê èç íàðîäíîãî áûòà

«Õîðü è Êàëèíû÷», ñòàâøèé íà÷àëîì «Çàïèñîê îõîòíèêà»
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(1847—1852). Â ýòîé êíèãå, êàê çàìåòèë Áåëèíñêèé, ÷èòàÿ

ñàìûå ïåðâûå î÷åðêè, àâòîð «çàøåë ê íàðîäó ñ òàêîé ñòî-

ðîíû, ñ êàêîé äî íåãî ê íåìó íèêòî åùå íå çàõîäèë».

Òóðãåíåâ âûïîëíÿë «àííèáàëîâñêóþ êëÿòâó»*: îí ïèñàë

êíèãó î íàðîäå, ñòðàäàþùåì ïîä ãíåòîì êðåïîñòíîãî ïðà-

âà («Áóðìèñòð», «Êîíòîðà»). «Íåêîòîðûå àíãëè÷àíå è

ôðàíöóçû äî ñèõ ïîð íå ïðî÷ü äóìàòü, ÷òî êðåñòüÿí îñâî-

áîäèëè ó íàñ ïîòîìó, ÷òî Òóðãåíåâ íàïèñàë ñâîè “Çàïèñêè

îõîòíèêà”», — çàìåòèë óæå â íà÷àëå äâàäöàòîãî âåêà èñ-

òîðèê Ì. Ì. Êîâàëåâñêèé.

Íî îäíîâðåìåííî ñîçäàâàëàñü ïîýìà î ðóññêîé ïðèðîäå

è çàãàäêàõ ðóññêîé äóøè («Ïåâöû», «Áåæèí ëóã», «Ëåñ è

ñòåïü»), âîçíèêàëà ðóññêàÿ ïðîçà, êîòîðàÿ óäèâëÿåò ñâîåé

ïîýçèåé è ïðàâäîé. «Â íåé ñòîëüêî æèçíè è çàìå÷àòåëüíàÿ

ñèëà òàëàíòà, — âîñõèùàëñÿ êíèãîé Ô. È. Òþò÷åâ â ïèñü-

ìå æåíå. — Ðåäêî ñîåäèíÿëèñü â òàêîé ñòåïåíè, â òàêîì

ïîëíîì ðàâíîâåñèè äâà òðóäíî ñî÷åòàåìûõ ýëåìåíòà: ñî÷óâ-

ñòâèå ê ÷åëîâå÷åñòâó è àðòèñòè÷åñêîå ÷óâñòâî. Ñ äðóãîé ñòî-

ðîíû, íå ìåíåå çàìå÷àòåëüíîå ñî÷åòàíèå ñàìîé èíòèìíîé

ðåàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ïðîíèêíîâåííîå ïîíèìà-

íèå ïðèðîäû âî âñåé åå ïîýçèè».

Ñî âðåìåíè «Çàïèñîê îõîòíèêà» ïðîçà ñòàíîâèòñÿ ãëàâ-

íûì äåëîì Òóðãåíåâà-ïèñàòåëÿ. Íî ïîèñêè íîâûõ òåì è

æàíðîâ íåïðåðûâíî ïðîäîëæàëèñü.

Íàðÿäó ñ êíèãîé î ìóæèöêîé, êðåñòüÿíñêîé Ðîññèè, â

êîòîðîé ëþäè «îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà» ìåëüêàþò ëèøü íà

ïåðèôåðèè, Òóðãåíåâ ñî÷èíÿåò ðàññêàçû è ïîâåñòè, ãäå îíè

îêàçûâàþòñÿ ãëàâíûìè. Ïèñàòåëü íàõîäèò íåñêîëüêî âàæ-

íûõ ñþæåòíûõ ñèòóàöèé è õóäîæåñòâåííûõ ôîðìóë.

Â «Äíåâíèêå ëèøíåãî ÷åëîâåêà» (1850) ïîÿâëÿåòñÿ îï-

ðåäåëåíèå ãåðîÿ âðåìåíè, êîòîðîå íå òîëüêî ñòàíåò âàæíûì

äëÿ ïîíèìàíèÿ äðóãèõ ðîìàíîâ, íî è áóäåò ðàñïðîñòðàíå-

íî íà ïåðñîíàæåé ïðåäøåñòâóþùåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Â «Àñå» (1857) áëàãîäàðÿ ñòàòüå ×åðíûøåâñêîãî áóäåò îá-

íàðóæåíà êëþ÷åâàÿ äëÿ òóðãåíåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé ñèòó-

àöèÿ rendez-vous. Â «Ôàóñòå» (1856) âûÿñíèòñÿ âàæíîñòü

äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà «âå÷íûõ îáðàçîâ»

ìèðîâîé êóëüòóðû. Îá ýòîì æå Òóðãåíåâ áóäåò ïðÿìî ãîâî-

ðèòü â ñòàòüå «Ãàìëåò è Äîí Êèõîò» (1859).

Òàê, ïðÿìî íà ãëàçàõ ÷èòàòåëåé ñêëàäûâàëàñü êîíöåï-

öèÿ è ãîòîâèëàñü ïîýòèêà ãëàâíîãî ñîçäàíèÿ Òóðãåíåâà:

öèêëà èç øåñòè ðîìàíîâ, â ñîâîêóïíîñòè ïðåäñòàâëÿþùèõ
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èñòîðè÷åñêèå òèïû ãåðîÿ âðåìåíè ñ ñîðîêîâûõ äî ñåìèäå-

ñÿòûõ ãîäîâ. Èçäàâàÿ ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 1880 ãîäó, Òóð-

ãåíåâ â ïðåäèñëîâèè ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóë åäèíñòâî ýòî-

ãî çàìûñëà.

«Àâòîð “Ðóäèíà”, íàïèñàííîãî â 1855 ãîäó, è àâòîð “Íîâè”,

íàïèñàííîé â 1876-ì, ÿâëÿåòñÿ îäíèì è òåì æå ÷åëîâåêîì. Â òå-

÷åíèå âñåãî ýòîãî âðåìåíè ÿ ñòðåìèëñÿ, íàñêîëüêî õâàòàëî ñèë è

óìåíèÿ, äîáðîñîâåñòíî è áåñïðèñòðàñòíî èçîáðàçèòü è âîïëîòèòü

â íàäëåæàùèå òèïû òî, ÷òî Øåêñïèð íàçûâàåò: “the body and

pressure of time” <ñàìûé îáðàç è äàâëåíèå âðåìåíè (àíãë.)>, è òó

áûñòðî èçìåíÿâøóþñÿ ôèçèîíîìèþ ðóññêèõ ëþäåé êóëüòóðíîãî

ñëîÿ, êîòîðûé ïðåèìóùåñòâåííî ñëóæèë ïðåäìåòîì ìîèõ íàáëþ-

äåíèé».

Òóðãåíåâ ãîâîðèò îá «àâòîðå» êàê îá «îäíîì è òîì æå ÷å-

ëîâåêå». Ðå÷ü çäåñü èäåò îá àâòîðå êàê ñîçäàòåëå, îá àâòî-

ðå êàê íîñèòåëå õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà (õîòÿ è â äàííîì

ñëó÷àå èññëåäîâàòåëè îòëè÷àþò äâà ïîñëåäíèõ ðîìàíà

«Äûì» è «Íîâü» îò ïðåäûäóùèõ). Íî òî æå ñàìîå íåëüçÿ

ñêàçàòü îá àâòîðå êàê ÷åëîâåêå.

Æèçíü Òóðãåíåâà â ýòè äåñÿòèëåòèÿ ïðîõîäèò â ïîñòîÿí-

íûõ ñêèòàíèÿõ, ïîëíà íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ, âñòðå÷ è

ðàçðûâîâ.

Â 1850 ãîäó âíåçàïíî óìèðàåò ìàòü, è Òóðãåíåâ âìåñòå ñ

áðàòîì ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùèì íàñëåäíèêîì (äî ýòîãî Âàð-

âàðà Ïåòðîâíà, ñòðåìÿñü ïîðâàòü îòíîøåíèÿ ñûíà ñ «âåäü-

ìîé» Âèàðäî, ïðàêòè÷åñêè îòêàçàëà åìó â ñðåäñòâàõ).

Â àïðåëå 1852 ãîäà, ïîñëå ïóáëèêàöèè íåêðîëîãà Ãîãî-

ëþ, ïèñàòåëÿ ìåñÿö ñîäåðæàò â çàêëþ÷åíèè (â ýòî âðåìÿ

ïèøåòñÿ ðàññêàç «Ìóìó»), à çàòåì ññûëàþò â Ñïàññêîå-Ëó-

òîâèíîâî. Îí ïðîâîäèò â ðîäíîì èìåíèè ïîëòîðà ãîäà, òàé-

íî îòëó÷àÿñü â Ìîñêâó äëÿ ñâèäàíèÿ ñ Ïîëèíîé Âèàðäî.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ Òóðãåíåâ êî÷ó-

åò èç Ðîññèè â Åâðîïó è îáðàòíî. Âî Ôðàíöèè ñî÷èíÿþòñÿ

ìíîãèå î÷åðêè «Çàïèñîê îõîòíèêà», íà àíãëèéñêîì îñòðî-

âå Óàéò âîçíèêàåò çàìûñåë «Îòöîâ è äåòåé».

* Êðûëàòîå âûðàæåíèå, âîñõîäÿ-

ùåå ê äðåâíåé èñòîðèè: êàðôà-

ãåíñêèé ïîëêîâîäåö Àííèáàë

(Ãàííèáàë) åùå â äåòñòâå äàë

êëÿòâó áûòü âðàãîì Ðèìà è ñëå-

äîâàë åé âñþ æèçíü.

И
в

а
н

 С
е

р
ге

е
в

и
ч 

Ту
р

ге
н

е
в



14

И в а н  C е р г е е в и ч  Ту р г е н е в

Êàçàëîñü áû, òåñíûé êðóã

ëþäåé ñîðîêîâûõ ãîäîâ â øå-

ñòèäåñÿòûå ãîäû ðâåòñÿ. Ýòîìó ñïîñîáñòâóþò êàê íàäâèãàþ-

ùèåñÿ èñòîðè÷åñêèå êàòàêëèçìû (ïîðàæåíèå Ðîññèè â

Êðûìñêîé âîéíå, íîâîå öàðñòâîâàíèå, ïîäãîòîâêà è îñóùå-

ñòâëåíèå êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìû), òàê è ëè÷íûå îáñòîÿòåëü-

ñòâà (ðàçëè÷èå âçãëÿäîâ, äåëåæêà «ëàâðîâîãî âåíêà ñëàâû»).

Ïî÷òè êàæäûé òóðãåíåâñêèé ðîìàí, ïðèíîñÿ àâòîðó ÷è-

òàòåëüñêèé óñïåõ, ïðîâîöèðóåò êàêîé-ëèáî ðàçðûâ.

«Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» íàâñåãäà ðàçâîäèò Òóðãåíåâà è Ãîí-

÷àðîâà. Àâòîð áóäóùåãî «Îáðûâà» äî êîíöà æèçíè íå ñìî-

æåò èçáàâèòüñÿ îò ïîäîçðåíèé, ÷òî â ýòîì ðîìàíå èñïîëü-

çîâàí åãî ñþæåò.

«Íàêàíóíå» ïðèâîäèò ê óõîäó Òóðãåíåâà èç «Ñîâðåìåí-

íèêà». Ñòàòüÿ Äîáðîëþáîâà «Êîãäà æå ïðèäåò íàñòîÿùèé

äåíü?» ïðîâîöèðóåò êàòåãîðè÷íûé âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé

ïåðåä Íåêðàñîâûì: «ß èëè Äîáðîëþáîâ?» Ðåäàêòîð æóðíà-

ëà âûáèðàåò Äîáðîëþáîâà, îùóùàÿ, êóäà äóåò âåòåð: ëþäåé

ñîðîêîâûõ ãîäîâ â îáùåñòâåííîé æèçíè ñìåíÿþò «íîâûå

ëþäè». Ïîëåìè÷åñêîå îòíîøåíèå ê íèì Òóðãåíåâà îòðàæà-

åò çëàÿ øóòêà: «×åðíûøåâñêèé — ïðîñòàÿ çìåÿ, à Äîáðî-

ëþáîâ — çìåÿ î÷êîâàÿ». Èíîãäà Òóðãåíåâ äîáàâëÿë, ÷òî

Ïèñàðåâ — ãðåìó÷àÿ çìåÿ.

Âñêîðå äîõîäèò î÷åðåäü è äî Òîëñòîãî. Ñïîðû ìåæäó íèì è

Òóðãåíåâûì áûëè ïîñòîÿííûì ôîíîì â êðóãó «Ñîâðåìåííèêà».

Ïîÿâèâøèñü â æóðíàëå ïîçæå äðóãèõ ëèòåðàòîðîâ ñîðîêîâûõ ãî-

äîâ, Òîëñòîé ñðàçó îáîçíà÷èë ñâîþ áûòîâóþ íåïðèìèðèìîñòü è

íðàâñòâåííóþ òðåáîâàòåëüíîñòü. À. À. Ôåò îòìåòèë â íåì «íåâîëü-

íóþ îïïîçèöèþ âñåìó îáùåïðèíÿòîìó â îáëàñòè ñóæäåíèé» è

âñïîìíèë, êàê áûë «ñâèäåòåëåì òîãî îò÷àÿíèÿ, äî êîòîðîãî äîõî-

äèë êèïÿòÿùèéñÿ è çàäûõàþùèéñÿ îò ñïîðà Òóðãåíåâ íà âèäèìî

ñäåðæàííûå, íî òåì áîëåå ÿçâèòåëüíûå âîçðàæåíèÿ Òîëñòîãî».

«— ß íå ìîãó ïðèçíàòü, — ãîâîðèë Òîëñòîé, — ÷òîáû âûñêà-

çàííîå âàìè áûëî âàøèìè óáåæäåíèÿìè. ß ñòîþ ñ êèíæàëîì èëè

ñàáëåþ â äâåðÿõ è ãîâîðþ: “Ïîêà ÿ æèâ, íèêòî ñþäà íå âîéäåò”.

Âîò ýòî óáåæäåíèå. À âû äðóã îò äðóãà ñòàðàåòåñü ñêðûâàòü ñóù-

íîñòü âàøèõ ìûñëåé è íàçûâàåòå ýòî óáåæäåíèåì.

— Çà÷åì æå âû ê íàì õîäèòå? — çàäûõàÿñü è ãîëîñîì, ïåðåõî-

äÿùèì â òîíêèé ôàëüöåò … <…> ãîâîðèë Òóðãåíåâ. — Çäåñü íå

âàøå çíàìÿ! Ñòóïàéòå ê êíÿãèíå Áåëîñåëüñêîé-Áåëîçåðñêîé!

Трезвый среди пьяных:
ссоры и разрывы
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— Çà÷åì ìíå ñïðàøèâàòü ó âàñ, êóäà ìíå õîäèòü! è ïðàçäíûå

ðàçãîâîðû íè îò êàêèõ ìîèõ ïðèõîäîâ íå ïðåâðàòÿòñÿ â óáåæäå-

íèÿ» («Ìîè âîñïîìèíàíèÿ»).

Òîëñòîé è Òóðãåíåâ — ëþäè îäíîãî ñîöèàëüíîãî êðóãà è, â îá-

ùåì, îäíîãî ïîêîëåíèÿ. Íî íåò ëè ó íàñ âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ýòî ðå-

ïåòèöèÿ áóäóùåãî ðîìàíà, ÷òî çäåñü â íåïðèìèðèìîì êîíôëèêòå

ñòîëêíóëèñü «îòöû è äåòè»?

Â ìàå 1861 ãîäà â èìåíèè Ôåòà ññîðà ïèñàòåëåé, ïî÷òè êàê â

ðîìàíå, åäâà íå ïðèâåëà ê äóýëè. Ïðèìèðåíèå ïðîèçîøëî òîëüêî

÷åðåç ñåìíàäöàòü ëåò.

Âñêîðå ïðîèñõîäèò ðàçðûâ è ñ ñàìèì Ôåòîì. Ïîðåôîðìåííàÿ

ðóññêàÿ æèçíü, êîòîðàÿ èçäàëåêà âèäåëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé, íà

ñàìîì äåëå îêàçàëàñü ìàëîïîíÿòíîé äëÿ Òóðãåíåâà. Ïîñëå îñâî-

áîæäåíèÿ êðåñòüÿíå íå áûëè ïðåèñïîëíåíû áëàãîäàðíîñòè ê äîá-

ðîìó áàðèíó. Ìóäðûé Õîðü è ïîýòè÷íûé Êàëèíû÷ îñòàëèñü íà

ñòðàíèöàõ «Çàïèñîê îõîòíèêà».

Íàíÿòûé Òóðãåíåâûì óïðàâëÿþùèé, åãî ñîáñòâåííûé äÿäÿ,

ïðèÿòåëü Ôåòà, òîæå îêàçàëñÿ íå î÷åíü óìåëûì õîçÿèíîì è ïî-

÷òè ðàçîðèë èìåíèå. Èñòîâî âçÿâøèéñÿ çà ñîáñòâåííîå ôåðìåð-

ñêîå õîçÿéñòâî, Ôåò òåïåðü ïîñòîÿííî ñïîðèò ñ Òóðãåíåâûì ïî ïî-

âîäó íîâûõ îòíîøåíèé â äåðåâíå.

«Òóðãåíåâ âåðíóëñÿ â Ïàðèæ, âåðîÿòíî, ñ äåíüãàìè áðàòà è

îáëàãîäåòåëüñòâîâàâ Ðîññèþ, òî åñòü ïóñòèâ ïî ìèðó ñâîèõ êðåñ-

òüÿí … <…> ïîðóáèâ ëåñà, âñïàõàâ çåìëþ, ðàçîðèâ ñòðîåíèÿ è ïðî-

ìîòàâ äî øåðñòèíêè ñêîòèíó. Ýòîò ëþáèò Ðîññèþ.

Äðóãîé ðîåò â áåçâîäíîé ñòåïè êîëîäåö, ñàæàåò ëåñ, ñîõðàíÿåò

ëåñà è ñàäû, ðàçâîäèò âûñîêèå ïîðîäû æèâîòíûõ è ðàñòåíèé, äàåò

íàðîäó çàðàáîòêè — ýòîò íå ëþáèò Ðîññèè è âðàã ïðîãðåññà» (Ôåò —

Ë.Í. Òîëñòîìó, 28 ìàðòà 1879 ãîäà).

Òóðãåíåâñêèé õàðàêòåð è óáåæäåíèÿ íå ñîâïàäàëè ñ ïî-

òðåáíîñòÿìè ýïîõè. Òóðãåíåâ ñòðåìèëñÿ ê îáúåêòèâíîñòè è

ñíèñõîäèòåëüíîñòè, îí õîòåë âñåõ ïîíÿòü è âñåõ ïðèìè-

ðèòü. Áîåâàÿ ýïîõà øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ÷åì äàëüøå, òåì

áîëüøå òðåáîâàëà ýêñòðåìèñòîâ, ôàíàòèêîâ, ïîäâèæíèêîâ,

áîðöîâ.

Òóðãåíåâ ïûòàëñÿ áûòü «òðåçâûì ñðåäè ïüÿíûõ» — è íå

ïðåóñïåë.

«Îòöû è äåòè», êàê åìó ïîêàçàëîñü, ïîññîðèëè ïèñàòå-

ëÿ ñî âñåì ðóññêèì îáùåñòâîì. Ïîíèìàþùèå, ïîääåðæèâà-

þùèå ãîëîñà Í. Í. Ñòðàõîâà è Ä. È. Ïèñàðåâà óòîíóëè â

õîðå îáâèíåíèé è ïðîêëÿòèé «ñëåâà» è «ñïðàâà». Â ñòàòüå
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«Ïî ïîâîäó îòöîâ è äåòåé» Òóðãåíåâ âñïîìíèò î «ëþáîïûò-

íîé êîëëåêöèè ïèñåì è ïðî÷èõ äîêóìåíòîâ», ñîïðîâîæäà-

þùèõ ïîÿâëåíèå ðîìàíà. «Â òî âðåìÿ êàê îäíè îáâèíÿþò

ìåíÿ â îñêîðáëåíèè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, â îòñòàëîñòè, â

ìðàêîáåñèè, èçâåùàþò ìåíÿ, ÷òî ñ “õîõîòîì ïðåçðåíèÿ

ñæèãàþò ìîè ôîòîãðàôè÷åñêèå êàðòî÷êè”, — äðóãèå, íà-

ïðîòèâ, ñ íåãîäîâàíèåì óïðåêàþò ìåíÿ â íèçêîïîêëîíñòâå

ïåðåä ýòèì ñàìûì ìîëîäûì ïîêîëåíèåì».

Ñ íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ ãî-

äîâ Òóðãåíåâ áîë̂üøóþ ÷àñòü

âðåìåíè æèâåò çà ãðàíèöåé, ëèøü èçðåäêà è íåíàäîëãî ïðè-

åçæàÿ â Ðîññèþ. Îí ÷óâñòâóåò ïðèáëèæåíèå ñòàðîñòè, õîòÿ

åìó åùå íåò ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ìåíÿåòñÿ åãî õàðàêòåð, è ïî-

ñòåïåííî îïðåäåëÿåòñÿ åãî íîâàÿ ðîëü: õðàíèòåëü ïðåäà-

íèÿ, ïðîïàãàíäèñò ðóññêîé êóëüòóðû, ïðåäñòàâèòåëü ðóñ-

ñêîé ëèòåðàòóðû â Åâðîïå. Îäèí èç ìåìóàðèñòîâ íàçûâàåò

åãî «ïîñëîì îò ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè».

Òóðãåíåâ äåëàåò ïðîçàè÷åñêèé ïåðåâîä ïîýìû Ëåðìîíòî-

âà «Ìöûðè», ïðåäñòàâëÿåò ôðàíöóçñêîìó ÷èòàòåëþ «Èñòî-

ðèþ îäíîãî ãîðîäà», «Ãðîçó», «Äâóõ ãóñàðîâ» è «Âîéíó è

ìèð».

Êðóæîê «Ñîâðåìåííèêà» ñìåíèëñÿ â Ïàðèæå êðóãîì èç-

âåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ ëèòåðàòîðîâ. Âìåñòå ñ Ý. Ãîíêóðîì,

À. Äîäå, Ý. Çîëÿ, Ã. Ôëîáåðîì Òóðãåíåâ îáðàçóåò òàê íà-

çûâàåìîå «Ñîäðóæåñòâî ïÿòè». Êàê õðàíèòåëü êóëüòóðû,

â êðóãó ñâîåãî îáùåíèÿ îí ñîåäèíÿåò âåùè òðóäíî ñîåäèíè-

ìûå. Îí ïîääåðæèâàåò îòíîøåíèÿ ñî ñâîèìè ñòàðûìè ïðè-

ÿòåëÿìè, êðóïíûìè ÷èíîâíèêàìè è îäíîâðåìåííî ïîìîãà-

åò ðóññêèì ðåâîëþöèîíåðàì-ýìèãðàíòàì. Îí çàáîòèòñÿ î

ïåðåâîäå «Âîéíû è ìèðà» è â òî æå âðåìÿ ðåêîìåíäóåò â

æóðíàë «Âåñòíèê Åâðîïû», ãäå ñàì ñîòðóäíè÷àåò, ïðîèçâå-

äåíèÿ íà÷èíàþùèõ, íèêîìó íå èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé.

Â ëè÷íîé åãî æèçíè, îäíàêî, ìàëî ÷òî ìåíÿåòñÿ. Òóðãå-

íåâ ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóåò «íà êðàåøêå ÷óæîãî ãíåçäà»,

æèâåò ïî ñîñåäñòâó ñ ñåìåéñòâîì Ï. Âèàðäî ñíà÷àëà íà íå-

ìåöêîì êóðîðòå Áàäåí-Áàäåí, ïîòîì, ïîñëå ôðàíêî-ãåðìàí-

ñêîé âîéíû, — ïîä Ïàðèæåì, â ìåñòå÷êå Áóæèâàëü. Åãî

äî÷ü Ïîëèíà, ïåðåâåçåííàÿ â Ïàðèæ, çàáûâàåò ðóññêèé

ÿçûê, âûõîäèò çàìóæ çà ôðàíöóçñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ,

â îáùåì, îêàçûâàåòñÿ ÷óæèì ÷åëîâåêîì.

Хранитель предания:
культура как родина
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Ðîìàíû «Äûì» è «Íîâü» íå èìåþò ïðåæíåãî óñïåõà, íî

ëè÷íîñòü Òóðãåíåâà ïðèîáðåòàåò âñå áîë̂üøóþ ïîïóëÿð-

íîñòü. Åâðîïåéñêèå ïèñàòåëè, çíàêîìûå Òóðãåíåâà, äðóæ-

íî âîñõèùàþòñÿ âåëèêàíîì ñ äîáðûìè ãëàçàìè è ñåäîé ãî-

ëîâîé, íàïîìèíàþùèì ãåðîÿ âîëøåáíûõ ñêàçîê.

Ïðèìèðåíèå ñ ðóññêèì îáùåñòâîì ïðîèñõîäèò â 1879 ãî-

äó, âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ïðèåçäà â Ðîññèþ. Â Ìîñêâå â ÷åñòü

ïèñàòåëÿ óñòðàèâàþò íåñêîëüêî òîðæåñòâåííûõ îáåäîâ.

Òóðãåíåâà ïðèâåòñòâóþò ñòóäåíòû, ïðîôåññîðà, àäâîêàòû —

ñòàðûå è ìîëîäûå èíòåëëèãåíòû-ëèáåðàëû.

Â îäíîé èç îòâåòíûõ ðå÷åé ïèñàòåëü, êàæåòñÿ, ïðåäëà-

ãàåò îïòèìèñòè÷åñêèé ôèíàë «Îòöîâ è äåòåé»:

«Ãîâîðÿùèé â ýòó ìèíóòó ïåðåä âàìè íàïèñàë 16 ëåò òîìó íà-

çàä ðîìàí “Îòöû è äåòè”. Â òî âðåìÿ îí ìîã òîëüêî óêàçàòü íà

ðîçíü, ãîñïîäñòâóþùóþ ìåæäó ïîêîëåíèÿìè; òîãäà åùå íå áûëî

ïî÷âû, íà êîòîðîé îíè ìîãëè ñîéòèñü. Ýòà ïî÷âà òåïåðü ñóùåñòâó-

åò — åñëè íå â äåéñòâèòåëüíîñòè, òî â âîçìîæíîñòè; îíà ÿâëÿåòñÿ

ÿñíîþ ãëàçàì ìûñëèòåëÿ».

Î òîì æå «÷óâñòâå åäèíîäóøèÿ» ãîâîðèë Òóðãåíåâ è ÷å-

ðåç ãîä, 27 ìàÿ (7 èþíÿ), íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà Ïóøêè-

íó. Êîãäà-òî, â íà÷àëå æèçíè, Òóðãåíåâ ãîðäèëñÿ ñëó÷àé-

íûìè âñòðå÷àìè ñ ïîýòîì. Òåïåðü, ñàì ñòàâ çíàìåíèòûì ïè-

ñàòåëåì èç óõîäÿùåãî ïîêîëåíèÿ «îòöîâ», âñëåä çà Äîñòî-

åâñêèì è Îñòðîâñêèì, êîòîðûå òîæå ïðîèçíîñèëè ðå÷è íà

îòêðûòèè ïàìÿòíèêà, îí ïûòàëñÿ îáúåäèíèòü ñîâðåìåííè-

êîâ «âåñåëûì èìåíåì» Ïóøêèíà.

Íî ýòî áûëè ìå÷òà, ñàìîîáîëüùåíèå. Øåñòíàäöàòü ëåò

íàçàä ïèñàòåëü áûë ïðîçîðëèâ, òåïåðü — ïðåêðàñíîäóøåí.

Îí ãîâîðèë î ïðåîäîëåíèè ðàçðûâà, â òî âðåìÿ êàê ýòîò ðàç-

ðûâ ñòðåìèòåëüíî óâåëè÷èâàëñÿ. «Ïðåñòóïíûå óâëå÷åíèÿ»

ìîëîäåæè, î êîòîðûõ Òóðãåíåâ óïîìèíàë ñíèñõîäèòåëüíî,

îêàçàëèñü ñèëüíåå ïðèìèðèòåëüíûõ ñëîâ. Ïîêîëåíèÿ ðàç-

äåëèëè óæå íå èäåîëîãè÷åñêèå áàðüåðû, à ðåàëüíàÿ êðîâü:

èäåîëîãè÷åñêèå óáèéñòâà, âèñåëèöû è íîâûå óáèéñòâà.

1 ìàðòà 1881 ãîäà èñòîðèÿ Ðîññèè â î÷åðåäíîé ðàç ïåðå-

ëîìèëàñü. Òóðãåíåâ åùå óñëûøàë âçðûâ íà Åêàòåðèíèí-

ñêîì êàíàëå*.

* 1 ìàðòà 1881 ãîäà íàðîäîâîëü-

öàìè áûë óáèò èìïåðàòîð Àëåê-

ñàíäð II, íà ïðåñòîë âñòóïèë åãî

ñûí Àëåêñàíäð III.
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Õóäîæíèê, âïðî÷åì, äîãàäàëñÿ î

òîì, ÷åãî íå õîòåë çàìå÷àòü îïüÿíåí-

íûé àòìîñôåðîé ïðàçäíèêà ïóáëè-

öèñò. «Ãîòîâà ëè òû íà ïðåñòóïëå-

íèå?» — ñïðàøèâàåò èñïûòóþùèé

ãîëîñ ðóññêóþ äåâóøêó. «È íà ïðå-

ñòóïëåíèå ãîòîâà», — òâåðäî îòâå÷àåò

îíà, ïîòóïèâ ãîëîâó («Ïîðîã», 1878).

Ïîñëåäíåé çàâåòíîé ðàáîòîé Òóð-

ãåíåâà ñòàíîâèòñÿ öèêë «Ñòèõîòâî-

ðåíèÿ â ïðîçå». Îïèðàÿñü íà òðàäè-

öèè ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû, Òóð-

ãåíåâ ââîäèò â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó

íîâûé æàíð: ïðÿìîå ëèðè÷åñêîå ðàç-

ìûøëåíèå (â ñóùíîñòè — ïðîçàè÷å-

ñêóþ ýëåãèþ) èëè êîðîòêóþ èñòîðèþ

(ìàëåíüêóþ íîâåëëó, àíåêäîò ñ ìî-

ðàëüíûì âûâîäîì èëè ýëåãè÷åñêèì

âçäîõîì).

Òåìû ñòèõîòâîðåíèé ïîâòîðÿþò ìíîãèå òðàäèöèîííûå

ëèðè÷åñêèå ìîòèâû: ëþáîâü, âîñïîìèíàíèÿ, ïðèðîäà,

ñìåðòü. Êîìïîçèöèîííûì êîëüöîì öèêëà îêàçûâàåòñÿ òåìà

Ðîäèíû.

«Ïîñëåäíèé äåíü èþíÿ ìåñÿöà; íà òûñÿ÷ó âåðñò êðóãîì

Ðîññèÿ — ðîäíîé êðàé.

Ðîäíîé ñèíåâîé çàëèòî âñå íåáî; îäíî ëèøü îáëà÷êî íà

íåì — íå òî ïëûâåò, íå òî òàåò. Áåçâåòðèå, òåïëûíü… âîç-

äóõ — ìîëîêî ïàðíîå!» — òàêèì èäèëëè÷åñêèì ïåéçàæåì

íà÷èíàåòñÿ «Äåðåâíÿ» (1878).

À çàêàí÷èâàåòñÿ îïóáëèêîâàííàÿ ïðè æèçíè Òóðãåíåâà

÷àñòü êíèãè ñòèõîòâîðåíèåì «Ðóññêèé ÿçûê». Åäèíñòâî è

âåëè÷èå íàðîäà Òóðãåíåâ â ýòîì ìàíèôåñòå-çàâåùàíèè ñòà-

âèò â çàâèñèìîñòü îò «âåëèêîãî, ìîãó÷åãî, ïðàâäèâîãî è

ñâîáîäíîãî ðóññêîãî ÿçûêà». Ýòî íå ïðîñòî ðèòîðè÷åñêèé

ëîçóíã, à ãëóáîêàÿ ìûñëü. ßçûê ìîæåò îáúåäèíèòü ëþäåé

â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì íàöèîíàëüíîñòü, ìåñòî æèòåëüñòâà

èëè ïîääàíñòâî. Ñîçäàííàÿ íà ýòîì ÿçûêå êóëüòóðà ïåðå-

æèâåò è ëþäåé, è ãîñóäàðñòâà. Ðóññêèé ìèð áóäåò ñóùåñòâî-

âàòü ïîâåðõ ãðàíèö, ïîêà ñóùåñòâóþò îáúåäèíÿþùèå åãî

ÿçûê è ëèòåðàòóðà, íà íåì ñîçäàííàÿ.

Â ýòîì ñìûñëå çàìå÷àòåëåí ïîñëåäíèé êóëüòóðíûé æåñò

Òóðãåíåâà. Óçíàâ î ñìåðòåëüíîé áîëåçíè, â íà÷àëå èþëÿ

È. Ñ. Òóðãåíåâ. Àâòîøàðæ.

1878
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1883 ãîäà îí ïèøåò ïîñëåäíåå ïèñüìî Òîëñòîìó, íå ðàç çà-

ÿâëÿâøåìó î ñâîåì óõîäå èç ëèòåðàòóðû.

«Ìèëûé è äîðîãîé Ëåâ Íèêîëàåâè÷! Äîëãî Âàì íå ïèñàë, èáî

áûë è åñìü, ãîâîðÿ ïðÿìî, íà ñìåðòíîì îäðå. Âûçäîðîâåòü ÿ íå

ìîãó, — è äóìàòü îá ýòîì íå÷åãî. Ïèøó æå ÿ Âàì, ñîáñòâåííî, ÷òî-

áû ñêàçàòü Âàì, êàê ÿ áûë ðàä áûòü Âàøèì ñîâðåìåííèêîì — è

÷òîáû âûðàçèòü Âàì ìîþ ïîñëåäíþþ èñêðåííþþ ïðîñüáó. Äðóã

ìîé, âåðíèòåñü ê ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè! Âåäü ýòîò äàð Âàì

îòòóäà æå, îòêóäà âñå äðóãîå. <…> Äðóã ìîé, âåëèêèé ïèñàòåëü

ðóññêîé çåìëè — âíåìëèòå ìîåé ïðîñüáå!» —

óìîëÿåò Òóðãåíåâ, çàùèùàÿ ãëàâíîå, ÷åìó îí ñëóæèë âñþ

æèçíü: ðóññêóþ ëèòåðàòóðó.

Îí óìèðàë äîëãî è òÿæåëî îò ñòðàøíîé áîëåçíè — ðàêà

ñïèííîãî ìîçãà. Â ïàðèæñêîé êâàðòèðå Òóðãåíåâà ðóññêèõ

íå áûëî, íî â ïîñëåäíèå ÷àñû îí çàãîâîðèë íà ðóññêîì ÿçû-

êå. «Ïðîùàéòå, ìîè ìèëûå, ìîè áåëåñîâàòûå…» — ïðîèç-

íåñ Òóðãåíåâ çàãàäî÷íóþ ôðàçó.

Ëþäè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ÷àñòî äóìàëè î ñìåðòè è çà-

áëàãîâðåìåííî ãîòîâèëèñü ê íåé. Òóðãåíåâ âûðàçèë æåëà-

íèå áûòü ïîõîðîíåííûì ðÿäîì ñ Ïóøêèíûì, íî äîáàâèë,

÷òî íåäîñòîèí ëåæàòü ðÿäîì ñ íèì. (Äà è êòî áû ìîã îòïðà-

âèòü åãî â ñåìåéíîå ïóøêèíñêîå çàõîðîíåíèå â Ñâÿòîãîð-

ñêîì ìîíàñòûðå?) Ïîýòîìó îí âûáèðàåò äðóãîå ìåñòî: ðÿ-

äîì ñ Áåëèíñêèì, êîòîðîìó êîãäà-òî ïîñâÿòèë «Îòöîâ è äå-

òåé». Â ïîñëåäíèé ïóòü íà Âîëêîâî êëàäáèùå ãðîá ñîïðî-

âîæäàëî ìíîæåñòâî ëþäåé.

Îäíó èç ñàìûõ âàæíûõ ìûñëåé î òóðãåíåâñêîì òâîð÷åñòâå

âûñêàçàë æóðíàëèñò è èçäàòåëü À. Ñ. Ñóâîðèí: «Ñðåäè îáùåñòâà

þíîãî, íàñòðîåííîãî èëè ìåëàíõîëèåé, èëè ëèòåðàòóðîé, îí ÿâèë-

ñÿ ó÷èòåëåì. Îí ñîçäàâàë îáðàçû ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ñòà-

íîâèëèñü îáðàçöàìè. Îí äàâàë ìîäó. Åãî ðîìàíû — ýòî ìîäíûé

æóðíàë, â êîòîðîì îí áûë è ñîòðóäíèêîì, è ðåäàêòîðîì, è èçäà-

òåëåì. Îí ïðèäóìûâàë ïîêðîé, îí ïðèäóìûâàë äóøó, è ïî ýòèì

îáðàçöàì ìíîãèå ðîññèÿíå îäåâàëèñü».

Ïîõîæå î òóðãåíåâñêèõ äåâóøêàõ âûðàçèëñÿ Ë. Í. Òîëñòîé:

«Ìîæåò áûòü, òàêîâûõ, êàê îí ïèñàë, è íå áûëî, íî êîãäà îí íà-

ïèñàë èõ, îíè ïîÿâèëèñü. Ýòî — âåðíî. ß ñàì ïîòîì íàáëþäàë òóð-

ãåíåâñêèõ æåíùèí â æèçíè».

Â íà÷àëå æèçíè ÷åëîâåê äîëæåí ÷àñòî îãëÿäûâàòüñÿ âî-

êðóã. Åìó ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü íå òîëüêî äðóçåé è çíàêî-
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ìûõ, íî è êóìèðîâ, îáðàçöû, èäåàëû. Â ñîâðåìåííîé êóëü-

òóðå ýòó ðîëü îáû÷íî èãðàþò çíàìåíèòûå àêòåðû, ýñòðàä-

íûå è ñïîðòèâíûå çâåçäû. Â ðóññêîé êóëüòóðå XIX (è îò÷à-

ñòè XX) âåêà îáðàçîâàííûå ìîëîäûå (è íå îáÿçàòåëüíî ìî-

ëîäûå) ëþäè îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèÿ èñêàëè ïðåæäå âñå-

ãî â ëèòåðàòóðå. Íåñëó÷àéíî îäíî èç ñàìûõ ñòàðûõ îïðåäå-

ëåíèé èñêóññòâà — ïîäðàæàíèå.

Èñêóññòâî ïîäðàæàåò æèçíè, æèçíü, â ñâîþ î÷åðåäü,

èñêóññòâó.

Òóðãåíåâ, êàê ìû ïîìíèì, â þíîñòè ïîäðàæàë Îíåãèíó.

Ïîòîì óæå åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòàëè ìîäåëÿìè, îáðàçöàìè

ïîâåäåíèÿ äëÿ ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé.

Ñðåäè ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ Òóðãåíåâ â ýòîì îòíîøåíèè

áûë âíå êîíêóðåíöèè. «Îòöû è äåòè» — êíèãà, îáëàäàþ-

ùàÿ íàèáîëüøåé ìîäåëèðóþùåé ñèëîé.

Âñëåä çà Òîëñòûì ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: Òóðãåíåâ íà-

ïèñàë íèãèëèñòà — è îíè ïîÿâèëèñü â æèçíè!

1818, 28 октября (9 ноября)1818, 28 октября (9 ноября)1818, 28 октября (9 ноября)1818, 28 октября (9 ноября)1818, 28 октября (9 ноября) — родился в Орле.

1831831831831833 –3 –3 –3 –3 – 18371837183718371837 — учеба в Московском и Петербургском универси�
тетах.

1831831831831838 –8 –8 –8 –8 – 18411841184118411841 — учеба в Берлинском университете.

18431843184318431843 — знакомство с Полиной Виардо.

1841841841841847 –7 –7 –7 –7 – 18521852185218521852 — работа над книгой «Записки охотника».

1851851851851852 –2 –2 –2 –2 – 18531853185318531853 — ссылка в Спасское�Лутовиново за написание не�
кролога Гоголю.

18561856185618561856 — публикация романа «Рудин» (журнал «Современник»,
№ 1—2).

18591859185918591859 — публикация романа «Дворянское гнездо» (журнал «Совре�
менник», № 1).

18601860186018601860 — публикация романа «Накануне» (журнал «Русский вестник»,
№ 1—2).

18621862186218621862 — публикация романа «Отцы и дети» (журнал «Русский вест�
ник», № 2).

18671867186718671867 — публикация романа «Дым» (журнал «Русский вестник», № 3).
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