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Ч А С Т Ь  I V

СУДЬБЫ МОДЕРНИЗМА И АВАНГАРДА

Гл а в а  13

МОДЕРНИЗМ И АВАНГАРД: 

РОДСТВО И РАЗЛИЧИЕ

Мнение о том, что эпоха модернизма в русской литературе 
закончилась в 1917 году, давно опровергнуто в современном 
литературоведении. Школа загребского русиста А. Флакера и 
ученые, публиковавшиеся в 1980-е годы в голландском журнале 
«Russian Literature» (прежде всего И.П.Смирнов и И.Р.Деринг1), 
употреб ляли для обозначения модернизма, развивавшегося в 
1920—1930-е годы, термин «исторический авангард». Практически 
в том же значении использовался термин «постсимволизм», полу-
чивший новую популярность в постсоветском литературоведении2. 
Для своего времени этот терминологический ход имел колоссаль-
ное значение, поскольку позволял увидеть советскую культуру, 
вопреки существовавшим идеологическим традициям, не как 
отрицание и не как искажение модернизма Серебряного века, 
но как их продолжение и трансформацию. Исследования в этом 
направлении наглядно утверждали преемственность между худо-
жественными поисками Серебряного века и творчеством авторов, 
либо претерпевших после революции значительную внутреннюю 
эволюцию (А. Белый, А. Ахматова, М. Цветаева, Б. Пастернак, 

1 См.: Деринг-Смирнова И.Р., Смирнов И.П. Очерки по исторической ти-
пологии культуры: Реализм, постсимволизм (авангард). — Salzburg : Institut f�r 
Slawistik, 1982.

2 См.: Постсимволизм как явление культуры: Материалы международ-
ной конференции» / ред. И.А.Есаулов. — М., 1995; Постсимволизм как явле-
ние культуры: Материалы международной конференции / ред. С.Н.Бройтман, 
И.А.Есаулов. — М., 2003; Тюпа В.И. Постсимволизм: Теоретические очерки 
русской поэзии ХХ века. — Самара, 1998; Дзуцева Н.В. Время заветов: Пробле-
мы поэтики и эстетики постсимволизма. — Иваново, 1999.
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О. Мандельштам, В. Маяковский, Вл. Ходасевич, Г. Иванов, 
Е.Замятин и др.), либо тех, чей талант в полной мере раскрылся 
после 1917 года (И. Бабель, Ю. Олеша, Б. Пильняк, М. Булгаков, 
В.Набоков, А.Платонов, И.Ильф и Е.Петров, Д.Хармс и другие 
обэриуты, Н.Эрдман, М.Зощенко, В.Шаламов).

Вместе с тем слабость этого подхода видится в том, что в 
нем продолжают довлеть самоопределения творческих групп и 
течений, сложившиеся в основном в 1900— 1910-е годы, а затем 
в начале 1920-х годов. Кроме того, представления об «истори-
ческом авангарде» или «постсимволизме» размывают различия 
между собственно модернистскими и авангардными эстетиками 
(не помогает этому и то, что авангард в западном литературове-
дении часто понимается как синоним модернизма1). Между тем 
политическая ангажированность авангарда (о чем см. ниже) и его 
непосредственная связь с революционной идеологией требует 
более строгого отношения к границам между авангардными и 
модернистскими поисками в культуре 1920 — 1930-х годов, при 
трезвом понимании взаимовлияний, существовавших между 
этими тенденциями, а также того, что и модернисты, и аван-
гардисты в равной мере оказались жертвами соцреалистической 
монополии.

Важно определить то новое качество, которое сложилось в 
зрелом русском модернизме «поверх барьеров», поверх групповых 
самоидентификаций и творческих связей — как в тех версиях, что 
формировались в рамках советской культуры, так и в андеграунде 
и эмиграции. Попытаемся высказать рабочую гипотезу, которая 
ляжет в основание дальнейшего рассмотрения конкретных ин-
дивидуальных и групповых эстетических идентичностей, скла-
дывавшихся внутри модернизма и авангарда 1920—1930-х годов.

Во-первых, важнейшей характеристикой модернистского со-
знания, еще с 1890-х годов, становится выдвижение на первый 
план субъективного мировосприятия, порождающего особо-
го рода эстетическую «теорию относительности». Последнюю 
Д.Фоккема и Э.Ибсч считают основой модернистской парадигмы 
художественности и называют «эпистемологической неопреде-
ленностью». Речь идет о том, что автор-модернист всегда осо-
знает «вр�менную и гипотетическую природу своих воззрений 
и представлений», подвергая создаваемую картину жизни раз-
носторонней проблематизации, непрерывно релятивизируя 
любой мирообраз. По мнению исследователей, «в модернизме 
интеллектуальная гипотеза заменяет как материальный и психо-
логический детерминизм реализма, так и символистский постулат 

1 Такой подход был обоснован прежде всего в трудах Т. Адорно, Г. Лукача, а 
затем П.Бергера.
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о соответствиях между миром явлений и высшей реальностью 
Красоты и Истины…»1.

С этими свойствами модернистского дискурса непосредственно 
связана мифология авторского «Я», а вернее, творение инди-
видуального авторского мифа, придающего эпистемологически 
неопределенной авторской гипотезе черты парадоксального уни-
версализма. Абсолют субъективности, лежащий в основании мо-
дернистской художественности, определил логику развития худо-
жественного языка, постоянно и радикально обновляющего себя, 
разрывающего с доминантными традициями (тем, что восприни-
мается как «общее», коллективное), направленного на непрерыв-
ное «остранение», выражающего именно остро-индивидуальный 
взгляд на мир. Из этого же источника берут начало и такие, на 
первый взгляд, противоположные стратегии, как представление 
об автономии искусства и практики жизнестроительства, дости-
гающие наивысшего развития в авангардизме. Парадоксальность 
модернистского автомифологизма определяется знанием трагиче-
ской ограниченности этого мифа черепной коробкой его творца 
и рамками созданного литературного текста.

В плане поэтики релятивный автомифологизм придает 
особое значение интертекстуальным связям и зависимостям: 
они, с одной стороны, акцентируют создаваемое художником 
«остранение» существующего культурного материала, а с другой — 
складываются в сугубо индивидуальный (нередко свой для каждо-
го произведения) образ культуры, преобразованной из внешнего 
контекста в ландшафт внутреннего мира модерниста. При этом, 
разумеется, содержание этого образа культуры, то, какие культур-
ные ценности входят в него, а какие остаются за его пределами, да 
и просто масштаб этого образа — все это превращается в самую 
убедительную материализацию авторского мифа. В этом смысле 
существует громадный осязаемый разрыв между разомкнутыми и 
многозначными образами культуры, создаваемыми в творчестве 
«наследников Серебряного века», и образом культуры, скажем, в 
поэзии «комсомольских» поэтов, для которых главным событием 
мировой истории был и оставался 1917 год.

Вместе с тем гипертрофия «самости», личностного начала, 
ставит модернистов перед трагически неразрешимой проблемой 
Другого — в русской культурной традиции неизменно связанной с 
образом народа и/или власти, государства2. Непримиримая война 
с Другим предполагает множественные исходы; среди крайних — 
либо признание Другого своим двойником (путь, например, Пла-

1 Fokkema, Douwe and Ibsch, Elrud. Modernist Conjectures: A Mainstream in 
European Literature. 1919—1940. — New York: St. Martin Press, 1988. — P. 41, 43.

1 См.: Эткинд А.М. Фуко и тезис внутренней колонизации // Новое литера-
турное обозрение. — № 49 (2001:3). — С. 51—73.
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тонова), либо мазохистское разрушение «Я» во имя «народной 
правды» (путь модернистов и авангардистов, «перековывавших-
ся» в соцреалисты, — В. Маяковского, Л. Леонова, Б. Пильняка, 
Б. Лавренева и др.), либо, наоборот, путь полной изоляции от 
всякой коммуникации с Другим, героического или стоического 
самосохранения субъективной позиции любой ценой (позиция 
многих андеграундных модернистов и авангардистов).

Одним из наиболее эффективных принципов, выработанных 
модернизмом в ответ на проблему Другого, становится поэтика 
полифонизма, в частности, полифонического романа — разра-
ботанная Бахтиным на примере Достоевского, эта теоретическая 
модель артикулировала эстетические поиски модернистского ис-
кусства.

Во-вторых, субъективная и субъективизированная оптика мо-
дернизма оказывается наиболее приспособленной для раскрытия 
бессознательных процессов, определяющих в модернистской 
парадигме как жизнь личности, так и трансформации общества 
и культуры. Поворот к бессознательному отражает такой важ-
ный аспект модернистского искусства и культуры в целом, как 
критику модерности, основанной (по меньшей мере со времен 
Просвещения) на культе рациональности, на вере в то, что про-
гресс обеспечивается посредством рационального контроля над 
обществом (тем, что известный философ и социолог З.Бауман на-
зывает «культурой садоводства»). К концу XIX века обнаружилось 
достаточно много противоречий внутри модерной цивилизации, 
и прежде всего противоречие между рациональными представле-
ниями об общественном прогрессе и бессознательной и иррацио-
нальной свободой личности. В России это противоречие первым 
обнаружил «подпольный человек» Достоевского, а на Западе этот 
культурный поворот связан прежде всего с эффектом, произве-
денным как философией Ницше, так и теориями Фрейда. Оба 
эти мыслителя оказали мощное влияние и на русскую культуру1. 
Как писал А. Бенуа: «…Идеи Ницше приобрели тогда [в начале 
ХХ века] прямо злободневный характер (вроде того, как приоб-
рели такой же характер идеи Фрейда)»2. Ницше и Фрейд оказали 
такое воздействие на мировую и русскую культуру ХХ века именно 
потому, что предложили более или менее рационализированный 
дискурс, позволяющий оперировать с бессознательным как цен-
тральным означаемым модернистской культуры в целом. Важно 
подчеркнуть, что противоречие между (квази)рациональными 

1 См.: Nietzsche in Russia, ed. by Bernice Rosenthal. — Princeton: Princeton UP, 
1986; Kujunzic, Dragan. The Returns of History: Russian Nietzscheans After Moder-
nity. — New York: SUNY Press, 1997; Эткинд А.М. Эрос невозможного: История 
психоанализа в России. — М., 1994.

2 Бенуа А. Мои воспоминания. — М., 1990. — Т. 2. — С. 48.
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проектами общественного совершенства и бессознательной сво-
бодой личности приобретает особую остроту именно в русской 
культуре советского периода, когда «прогрессивный проект» 
приобретает черты политической и идеологической монополии, 
подтверждающей свою власть тотальным насилием.

Стремление найти язык бессознательного или непосредственно 
обращаться к бессознательному читателя/зрителя определили не 
только важнейшие темы модернистской литературы, соединяющей 
интерес к сексуальности с мистикой и оккультом, завороженной 
трансгрессиями разного рода и масштаба (от индивидуального 
насилия до массовых взрывов, войн, революций), свободно ис-
пользующей фантастические мотивы. «Логика бессознательного» 
продиктовала и приверженность модернистского искусства таким 
тропам как ирония, оксюморон, катахреза, абсурд и гротеск (каж-
дый из этих тропов, либо их сочетания выдвигаются на первый 
план в различных модернистских течениях), колоссальное зна-
чение просодии и нео-ритуальной перформативности (особенно 
важной для авангардного крыла модернизма).

В-третьих, опять-таки критикуя просвещенческую парадигму 
культуры Нового времени и воплощая тот кризис традиционных 
(религиозных) оснований культуры, о котором первым заговорил 
Ницше, модернисты понимают искусство как способ поиска, а 
вернее, создания сакрального, как механизм или как магический 
инструмент изобретения вечности. «…Смерть Бога, как выясня-
ется, открыла новую эру религиозного поиска — поиска, который 
часто измерялся и оценивался не по его результатам, а скорее по 
признаку чистой интенсивности, поиска, который в конечном 
счете стал самоцелью», — констатирует М.Калинеску1. Не знав-
шая Реформации Россия переживала религиозный кризис конца 
XIX — начала ХХ века гораздо острее, чем Европа или Америка, 
и потому направленность на создание новых (или возрождение 
старых и забытых) сакральных смыслов освещает всю историю 
русского модернизма и авангарда: от символистской теургии до 
«Черного квадрата» Малевича, от богоборчества Маяковского до 
булгаковского переосмысления христианства с Дьяволом в каче-
стве пророка, от мандельштамовской сакрализации культуры до 
хармсовской эстетической философии «ничто».

Однако важно подчеркнуть, что в отличие от других эстети-
ческих систем (например, соцреализма) в модернистской пара-
дигме создаваемое сакральное всегда сохраняет релятивный 
характер — либо оно принципиально амбивалентно, либо от-
кровенно субъективно, либо сам процесс его создания обнажен 

1 Calinescu, Matei. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, 
Kitsch, Postmodernism. — Durham: Duke UP, 1987. — P. 62.
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в конструкции текста, либо оно окрашено в игровые и ирони-
ческие тона, исключающие однозначную, а уж тем паче догма-
тическую интерпретацию и т.п. В конструктивном же плане 
модернистский миф всегда вольно или невольно подрывает 
бинарное противоположение оппозиций, с привилегированным 
положением одной из сторон (типичное как для традиционной 
культуры, так и для соцреализма) — модернизм всегда стремится 
превратить миф в многозначное и не поддающееся догмати-
зации вопрошание о «трансцендентальном означаемом».

Для модернистской сакральности весьма показательно ча-
стое сочетание мифотворчества и метапоэтики: когда создание 
мифа сопровождается обнажением процесса создания текста, 
воплощающего этот миф (это хорошо видно на примерах дило-
гии Вагинова «Козлиная песнь» и «Труды и дни Свистонова», 
практически всех романов Набокова от «Защиты Лужина» до 
«Лолиты» и «Бледного пламени», но особенно, конечно, пока-
зательны «Мастер и Маргарита» и «Доктор Живаго»). С этой же 
составляющей модернистской художественности связано и интен-
сивное обращение модернистов и авангардистов к архаическим, а 
главное, маргинальным, децентрализованным символам и формам 
сакрального — как правило, не только пере-открытым, но и зано-
во созданным в модернистской культуре (ярким примером такой 
«квази-архаизации» может служить ритуально-мифологический 
комплекс карнавальных мотивов — теоретически открытый Бах-
тиным и практически овеществленный во многих модернистских 
текстах, написанных задолго до публикации трудов ученого).

Авангард разделяет все названные черты модернистской худо-
жественности, однако предлагает их р а д и к а л и з и р о в а н н у ю 
версию. Как полагал М.Шапир: «В авангардном искусстве праг-
матика выходит на передний план. Главным становится дей-
ственность искусства — оно призвано поразить, растормошить, 
вызвать активную реакцию у человека со стороны»1. Авангардное 
произведение всегда предполагает пересечение границы, отде-
ляющей художественный мир от внеэстетического, прямое, 
шоковое вторжение в бессознательное читателя/зрителя. 
Понимание искусства как «машины бессознательного», либо 
же как инструмента прямого воздействия на бессознательное 
(теория С. Эйзенштейна), между тем, существенно отличается 
от репрезентации бессознательного, характерной для модерниз-
ма: машина предполагает активное действие, и объектом этого 
действия — скорее магического, чем рационального — является 
читатель/зритель, а в широком смысле — внетекстовая реальность. 

1 Шапир М. Что такое авангард? // Даугава. — 1990. — № 10. — С. 4.
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Несколько огрубляя, можно сказать, что модернизм созерцателен 
по сравнению с авангардным активизмом, модернизм глубже, 
зато авангард острее, модернизм не порывает с существующими 
языками культуры, тогда как авангард стремится создавать новые 
языки. Хотя, конечно, важно не забывать о том, что и модернизм, 
и авангард принадлежат к одной общей, неклассической, пара-
дигме художественности, и многие авторы 1920 — 1930-х годов 
многократно пересекали достаточно условную границу между 
авангардом и модернизмом.

Авангардная переакцентировка модернистского мифотвор-
чества связана прежде всего с иным, чем в «классическом» мо-
дернизме, пониманием сакрального. В авангарде миф заменяется 
утопией: авангард моделирует не «вечность», а «новый мир» — 
новый язык, новую психику, нового человека, новую культуру, 
новое общество. По выражению В. Шкловского, конечным 
проектом авангардного произведения является «создание нового 
мироощущения, перенесение и распространение методов по-
строения художественных вещей на построение “вещей быта”. 
Конечной целью такого движения должно являться построение 
нового осязаемого мира»1. Утопия — это не просто миф о будущем 
золотом веке, она обладает проективной, а точнее, жизнестрои-
тельной функцией. Иначе говоря, «сама реальность становится 
материалом [авангардного] художественного конструирования… 
Художественный проект, следуя своей собственной имманентной 
логике, становится художественно-политическим…»2. Именно 
этим объясняется союз авангардного искусства с экстремистскими 
идеологиями, и прежде всего с большевизмом. Именно в револю-
ционной политике многие русские авангардисты увидели прямое 
воплощение своих индивидуальных утопий, именно поэтому они 
так активно участвовали в создании «нового языка», «нового чело-
века» и «нового быта» в 1920-е годы. Можно утверждать, что «эсте-
тизация политики», которую В.Беньямин считал самой опасной 
тенденцией ХХ века, — есть прямое выражение авангарда, притом 
что эстетизации подвергаются самые радикальные политические 
идеологии. К концу 20-х годов, впрочем, возникает попытка соз-
дания авангарда вне гравитации утопии и вне политики — речь 
идет об ОБЭРИУ: но в атмосфере нарастающей идеологической 
монополизации эта «инверсия» также приобретала радикальное 
политическое значение, хотя и дальнейшая эволюция обэриутов, 
и прежде всего Хармса и Введенского, свидетельствует об их 
движении от авангарда к модернизму, а точнее, к сюрреализму 

1 Шкловский В. Ход коня: Книга статей. — М., 1923. — С. 106.
2 Гройс Б. Утопия и обмен. — С. 26.
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(и в западном искусстве занимавшем промежуточное положение 
между модернизмом и авангардом).

Замена мифотворчества на создание утопий не могла не оказать 
влияние на такой структурообразующий принцип модернистской 
парадигмы художественности, как субъективизм, а вернее, субъек-
тивный релятивизм. Если до революции авангардные утопии но-
вого зрения и нового сознания носили еще резко индивидуальный 
характер, что обостряло шоковый эффект авангардных жестов, 
то после революции возникает иллюзия возможности продуци-
рования общезначимых, а главное, политически востребованных 
утопических моделей. В этой атмосфере субъективный характер 
мифо-, а вернее утопического творчества, намеренно редуцирует-
ся или же маскируется: анонимные работы художников школы 
супрематизма Уновис (среди которых был и основатель школы — 
К.Малевич); ученики М.Матюшина, принявшие единую для всех 
фамилию Эндер; продукционизм, конструктивизм и работа аван-
гардистов в областях рекламы и в политической агитации; борьба 
лефовцев «против индивидуалистической художественной лите-
ратуры за литературу деловую, газетно-журнальную» (О. Брик), 
сопровождающая формирование «литературы факта» — все эти 
и многие подобные феномены свидетельствуют о намеренной 
редукции субъективизма в авангарде. Эта тенденция логически 
вела к соцреализму и к превращению писателя-авангардиста в 
рупор государственной, то есть максимально общезначимой уто-
пии. Как справедливо замечает Б.Гройс, «границей [авангардного] 
жизнестроительного проекта во имя прекрасной формы стала 
военно-политическая власть, осуществившая эту тотальную мо-
билизацию не в проекте, а на деле»1.

Однако, как показывает история, лишь немногие художники 
авангардного направления смогли вписаться в соцреалисти-
ческую культуру — большинство пало жертвой культурных и 
политических репрессий. Дело, по-видимому, в том, что неза-
висимо от желаний творцов авангардного искусства создаваемые 
ими утопии нового сознания, нового человека, нового зрения и 
нового быта сохраняют и даже обостряют — в силу радикализма 
авангардной формы — принципиально амбивалентный характер 
сакральности, присущий модернистской парадигме в целом. Даже 
в «Клопе» Маяковского утопия коммунистического будущего 
одновременно читается и как антиутопия, напоминающая о «Мы» 
Замятина. А монтажи и фотографии А. Родченко, призванные 
запечатлеть нового человека, одновременно фиксируют угрожаю-
щие черты проступающей монструозности, только усугубляемой 
механической симметрией поз и жестов. Эта амбивалентность, 

1 Гройс Б. Утопия и обмен. — С. 32.
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двусмысленность авангардного утопизма, легко совмещающего 
утопию с антиутопией, впоследствии станет важнейшим приемом 
поэтики А. Платонова. Но именно неоднозначность сакрали-
зации, непреодолимое стремление проблематизировать созда-
ваемую утопию, и делала авангардную эстетику несовместимой 
с потребностями тоталитарной культуры, именно это глубинное 
свойство авангардной эстетики ответственно за трагические 
судьбы даже самых лояльных авангардистов новой идеологии (в 
диапазоне от В.Маяковского и Вс.Мейерхольда до С.Третьякова 
и С.Эйзенштейна).

Вполне очевидные связи и/или невольные переклички тех или 
иных авторов 1920—1930-х годов с такими «серебрянновековыми» 
течениями, как неоромантизм, символизм, акмеизм или футуризм, 
с одной стороны, и с современными им западными версиями экс-
прессионизма, сюрреализма, дадаизма, неоклассицизма, с другой — 
не должны заслонять по меньшей мере двух важных факторов 
развития модернизма и авангарда как в советской литературе, 
так и в русском зарубежье. Во-первых, различные модернистские 
дискурсы, уже прошедшие период формирования и размежевания 
(иначе называемый Серебряным веком), после революции оказы-
ваются гораздо более открыты к диалогическому взаимодействию 
друг с другом, причем настолько, что практически невозможно 
найти крупного писателя-модерниста, эстетику которого можно 
было бы непротиворечиво описать, исходя из категорий, при-
надлежащих одному из известных модернистских или авангард-
ных течений. Ахматова в 1920—1940-е годы выходит за пределы 
акмеизма, декларации обэриутов не объясняют всей сложности 
творчества Хармса, а чтение Набокова как последнего символиста 
существенно спрямляет и огрубляет логику его эволюции.

Во-вторых, все модернисты и авангардисты 1920 — 1930-х го-
дов были объединены общим опытом громадной исторической 
катастрофы: мировой войны, революции, Гражданской войны, 
сопутствующего революционным катаклизмам и продолжающе-
гося с новой силой государственного террора, формирования 
тоталитарного государства, а затем и новой мировой войны, вос -
принятой многими как трагическое поражение модерности — опы-
том, не сравнимым по своему масштабу и историческому зна-
чению с потрясениями эпохи Серебряного, а тем более ХIX ве-
ка. Модернисты и авангардисты 1920 — 1930-х годов, несмотря на 
все различия методов, поэтик и философий, были объединены 
общим «означаемым» — переживанием крушения цивилизации, 
опытом исторического хаоса, встречей с насилием как фактором 
истории и культуры, реакциями на попытки создания общества 
нового образца на месте руин традиционной культуры. Обращен-
ность к этому опыту повышала значение реалистической тра-
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диции, на которую, собственно, и был направлен эстетический 
бунт модернизма и авангарда в 1890—1910-е годы. В 1920—1930-е 
годы арсенал русской реалистической литературы, ищущей глу-
бинные связи между личностью и обстоятельствами социально-
культурной среды, был востребован даже самыми пылкими аван-
гардистами. Однако взаимодействие с реалистическим дискурсом 
также носило диалогический характер, предполагая радикальное 
обновление его внутренней структуры логикой модернистского 
или авангардного сознания и не означая простого «возвращения» 
к реализму, даже в тех случаях, когда автор декларировал свою 
приверженность последнему (показательны в этом отношении 
примеры Пастернака или Шаламова).

Г Л А В А  14

НАСЛЕДНИКИ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

Характеризуя литературу периода взрыва (1917 —начало 1920-х 
гг.), мы отмечали, что в ней были очень активны многочисленные 
и пестрые авангардные течения, школы и группы с их отчаянным 
революционаризмом, который выражался как в декларациях, так 
и в области формотворчества. Что до течений, ведущих свою ро-
дословную от Серебряного века (символизм, футуризм, акмеизм), 
то они тоже не могли исчезнуть в одночасье. После Октября они 
имели разную судьбу и претерпели значительные изменения в 
культуре начала 1920-х годов.

С одной стороны, явно редуцируется влияние символизма, 
который превращается в маргинальную тенденцию. Верность этой 
традиции сохранял Ф.Сологуб, наиболее живучей она оставалась 
в поэзии русского зарубежья (З.Гиппиус, Вяч.Иванов и его окру-
жение). А в России символизм, как полагает О.А.Клинг, перешел 
в «латентное существование», играя роль своеобразной условно-
мистической подсветки в новейших поэтических течениях1.

С другой — нарастает влияние экспрессионизма, который вы-
ступает в качестве общего знаменателя индивидуальных поэтик 
Б. Пастернака, М. Цветаевой, С. Есенина и «новокрестьянских» 
поэтов. Эти индивидуальные версии экспрессионизма разви-
вались отдельно от той его ветви, которая до революции была 
представлена футуристами, а после революции отдрейфовала в 
сторону авангарда, порождая по пути такие течения, как кон-

1 См.: Клинг О. Эволюция и «латентное» существование символизма после 
Октября // Вопросы литературы. — 1999. — Июль—август.
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структивизм, русские версии дадаизма (от ничевоков и фуистов 
до ОБЭРИУ) и др.

Но, пожалуй, наиболее долговечной оказалась та версия мо-
дернизма, которая сложилась на фундаменте акмеизма и после 
революции развилась в оригинальную эстетическую систему, спо-
собную к радикальным трансформациям и одновременно сохра-
нявшую некое семантическое ядро. Поэты, которые в 1910-е годы 
создали «Цех поэтов» и назвали себя акмеистами, в 1920-е годы 
развивают бурную творческую деятельность. Это А. Ахматова, 
Н.Гумилев, О.Мандельштам и близкие им творчески М.Волошин, 
М. Цветаева, В. Ходасевич. По укоренившейся традиции отече-
ственная историко-литературная наука «угнездила» их в 1910-х 
годах. А ведь в 1910-е годы они, за исключением Волошина и 
Ходасевича, были еще очень молоды, тогда только начинали свой 
путь. В двадцатые годы каждый из них достиг возраста «акмэ».

Лучшие свои вещи эти поэты написали тогда, после 1917 года. 
Ахматова выше всего ценила у Гумилева его поздние стихи, уже в ста -
рости она писала: «По моему глубокому убеждению, Г(умиле)в
поэт еще не прочитанный и по какому-то недоразум(ению) остав-
шийся автором «Капитанов» (1919 г.)»1. А сама Анна Ахматова в 
1921 году выпустила книгу стихов «Anno domini МСМXXI», то-
ненькая, менее ста страниц, маленькая, в ладошку величиной — 
она стала одним из ярчайших свершений русской поэзии ХХ века. 
Иосиф Бродский даже полемически утверждал, что ахматовские 
«поздние стихи <…> намного значительней ее ранней лирики»2. 
Все шедевры Марины Цветаевой: книга стихов «После России» и 
серия лирических поэм («Поэма Конца», «Поэма Горы» и «Поэма 
Воздуха») — написаны между 1921 и 1928 годами. На это же время 
приходятся лирические циклы Осипа Мандельштама — «Tristia» 
(1922) и «Стихи 1921—1925 годов». А яркая вспышка в годы Граж-
данской войны поэтического дара уже немолодого Максимилиана 
Волошина поразила многих: «От этого поэта вряд ли можно было 
ожидать такого достижения. Человек широкой, но в сущности 
кабинетной культуры, он вдруг ухватил самый нерв русской исто-
рии и русской тайны. Совершенно неожиданно он стал большим 
поэтом», — писал маститый критик Д. Святополк-Мирский3.
В эту плеяду органически влился молодой Борис Пастернак, чья 
книга «Сестра моя — жизнь» (написана в 1917-м, издана в 1922 г.)
стала, по определению исследователя, «событием и сделала 

1 Ахматова А. Собр. соч.: в 6 т. — М., 2001. — Т. 5. — С. 144.
2 Цит. по: Волков С. Вспоминая Анну Ахматову // Ахматовские чтения. — 

Вып. 3. — М., 1992. — С. 72.
3 Cвятополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия (Статьи. Рецензии. Портреты. 

Некрологи). — СПб., 2002. — С. 49.
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знаменитым»1. Несколько особняком по отношению к этой группе 
стоит Владислав Ходасевич — но не столько в творческом плане, 
ибо вектор его художественных исканий тоже связан с поиском 
духовных констант, сколько в плане биографическом: подобно 
Волошину, он сложился как поэт еще в начале века, с 1922 года 
жил за границей. А между тем его главная книга «Путем зерна» 
тоже связана с переживанием катастрофических судеб России и 
была опубликована в 1920 году.

Такой «выброс» творческой энергии поэтов, наследовавших 
традиции Серебряного века, требует объяснений.

Как известно, акмеистская художественная стратегия 
ориентирована на поиск констант: вечного в физическом и ду-
ховном континууме, веры в спасительную и вдохновляющую силу 
культурной памяти. В условиях всеобщей смены вех и ломки 
мира эти ценности давали силы для духовного самостоянья. Они 
позволяли сохранять масштаб видения: акмеисты воспринимали 
революционный апокалипсис 1917 года в контексте многовековой 
истории России, в цепи всемирного духовного движения. Со-
бытия революции не сломали их, не сделали приспособленцами. 
Они лишь сказались в усилившемся трагизме мироощущения и 
потребовали укрепления духа стоицизма.

Поэты Серебряного века — это цвет культурной элиты России. 
Их признанными лидерами были Александр Блок, Андрей Белый 
и Валерий Брюсов. Ту высокую планку культуры, которая была 
ими задана, сохраняла плеяда, выросшая из «Цеха поэтов». После 
лицейского братства не было в истории русской поэзии такого 
прочного содружества художников высочайшей культуры, широты 
кругозора, образованности, такого высокопрофессионального 
отношения к поэтическому делу.

Николай Гумилев — выпускник знаменитого Тенишевского 
училища, неутомимый путешественник, побывавший в самых 
экзотических местах Востока и Африки. За плечами Осипа Ман-
дельштама — учеба в том же Тенишевском училище, затем поездка 
с целью расширения образования в Европу, посещение лекций 
выдающихся философов — А. Бергсона, Н. Гартмана. Максими-
лиан Волошин, человек универсальных знаний и талантов (поэт, 
художник, критик, историк), пешком исходивший всю Европу, 
создатель гнезда поэтов, знаменитого дома в Коктебеле. Марина 
Цветаева — дочь И. И. Цветаева, профессора Московского уни-
верситета, основателя музея изящных искусств (ныне знаменитый 
на весь мир музей имени Пушкина). Семейный круг, в котором 
формировался Борис Пастернак: отец, Леонид Пастернак — из-

1 Иванова Н.В. Пастернак Б.Л. // Русские писатели XX века. Биографиче-
ский словарь / сост. П.А.Николаев. — М., 2000. — С. 540.
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вестный художник, член Академии художеств; мать — профес-
сиональная пианистка; друзья дома — Л. Н. Толстой, компози-
тор А. Н. Скрябин, художник Н. Н. Ге. Сам Пастернак окончил 
историко-филологический факультет Московского университета, 
затем продолжал образование в Германии у известного философа 
Когена.

Этих поэтов объединяло не только профессиональное содруже-
ство, но подлинное родство душ. Они общались через активную 
переписку, вели диалоги посредством стихов, перекликались об-
разами и мотивами, поддерживали друг друга в тяжких житейских 
испытаниях. Впоследствии Анна Ахматова увековечила их дружбу 
в знаменитом стихотворении «Нас четверо», эпиграфами к кото-
рому взяты строки из Осипа Мандельштама, Бориса Пастернака 
и Марины Цветаевой.

Не будучи связанными какими-либо групповыми отношения-
ми, эти поэты тем не менее исповедуют сходные эстетические 
принципы — для них всегда характерна ориентация стиха на 
постоянный (более или менее явный) цитатный диалог с класси-
ческими текстами; стремление обновлять традиции, не разрывая 
с ними; «необыкновенно развитое чувство историзма… пережи-
вание истории в себе и себя в истории…»1; осмысление памяти, 
воспоминания как «глубоко нравственного начала, противо-
стоящего беспамятству, забвению и хаосу как основа творчества, 
веры и верности» (50); внимание к драматическим отношениям 
между мировой культурой, русской историей и личной памятью 
автора.

Принципиальная новизна «семантической поэтики», вслед за 
Ю.И.Левиным, Д.М.Сегалом, Р.Д.Тименчиком, В.Н.Топоровым 
и Т. В. Цивьян, может быть охарактеризована через принцип 
всеобщей личностной связи, благодаря которому «гетерогенные 
элементы текста, разные тексты, разные жанры… творчество и 
жизнь, все они и судьба — всё скреплялось единым стержнем 
смысла, призванного восстановить соотносимость человека и 
истории» (51). Таким «единым стержнем смысла», одновремен-
но соотнесенным с историей и с личной судьбой, становится в 
«семантической поэтике» художественный образ культуры — 
всегда индивидуальная и динамичная эстетическая структура, 
пластически оформляющая найденную автором «формулу связи» 
между прошлым и настоящим, между личным опытом поэта и, 
как правило, безличным гнетом исторических обстоятельств, 
между прозой жизни и ходом времени. Именно образ культуры 

1 Левин Ю.И., Сегал Д.М., Тименчик Р.Д., Топоров В.Н., Цивьян Т.В. Рус-
ская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // Russian 
Literature (Hague). — 1974. — № 7/8. — Р. 49. Далее ссылки на эту статью даются в 
основном тексте через указание страницы в скобках после цитаты.
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становится в «семантической поэтике» средоточием мифологи-
ческой модели мира, в которой, как в поэзии Мандельштама и 
Ахматовой, «“разыгрывается” драма времени и пространства, 
природы и культуры, бытия и истории, судеб человека в при-
родном и историческом мире — его жизни и смерти, творчества 
и творения и т. п.» (60). Причем для «семантической поэтики» 
крайне характерно «оксюморонное» воплощение мифотворче-
ского (архетипического) импульса. Даже самые глобальные и уни-
версальные темы воплощаются на языке предельно обостренной 
«конкретно-чувственной логики» (60).

С исторической точки зрения справедливо было бы предста-
вить творчество всех участников поэтической плеяды, которых 
мы называем наследниками Серебряного века, в совокупности, 
рядом, поскольку их стихи, циклы, сборники были выдающимися 
художественными свершениями 1920-х годов. Выводя за рамки 
1920-х годов некоторых из них, историк литературы невольно 
обедняет реальную картину литературного процесса.

Однако тактика учебного изложения вынуждает нас некото-
рые имена оставлять «на потом», в расчете задним числом вклю-
чить их произведения, созданные в 1920-е годы, в целостный 
монографический очерк всего творческого пути. Такие очерки, 
посвященные О. Мандельштаму, Б. Пастернаку А. Ахматовой, 
займут свое место в соответствующих разделах второго тома 
нашего учебника. В данном же разделе представлены портреты 
тех представителей плеяды наследников Серебряного века, чье 
творчество достигло высшего взлета именно в 1920-е годы либо 
было завершено в это время.

14.1. Максимилиан Волошин: в поисках 
«целокупности»

14.1.1. Масштабы личности и масштабы поэзии

Говоря о Максимилиане Волошине (1877—1932), один мемуарист 
отмечает его «зевсоподобие», другой пишет об эстете с внешностью 
кучера, третий вспоминает Пана, добродушного колдуна славянского 
язычества, четвертый характеризует его как русского Санчо Пансу. 
В этих сравнениях акцентирована очевидная несовременность того, 
кто казался то чудаком, то чудодеем. Полгода Волошин провел в 
Средней Азии, которая, по его признанию, сформировала в нем 
широкое, почти что мистическое мышление. Потом он пешком 
прошел почти всю Европу: побывал во всех городах, во всех музеях, 
во всех храмах, которые ценятся в мировой и отечественной куль-
туре. Лично знакомился со всеми молодыми экспериментаторами, 
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поэтами, художниками, музыкантами, которые в это время бурно 
заявляли о себе в Париже, Риме, Берлине1. 

Позже в Крыму, в Коктебеле, на самом берегу коктебельской 
бухты, в доме, который построила его мать, он сам создал очаг 
культуры. Волошин утверждал, что место, где он жил, Киммерия — 
восточный край юга Крыма — это легендарный край, страна ама-
зонок. К нему приезжали молодые художники, поэты, артисты, 
среди них — Вячеслав Иванов, Чуковский, Цветаева, Ахматова, 
Гумилев, Мандельштам… Они собирались вечерами, читали друг 
другу стихи. Волошин, личность широчайшего кругозора, был 
интересен всем. Его поведение было всегда нестандартным, он 
и одевался необычно: в Крыму носил полотняную рубаху-хитон, 
сандалии и полынный веночек. «…Когда Волошин появлялся на 
щербатых феодосийских мостовых в городском костюме, — пи-
сал О. Мандельштам в “Шуме времени”, — шерстяные чулки, 
плисовые штаны и бархатная куртка — город охватывало как бы 
античное умиление, и курицы выбегали из лавок».

Широко известна склонность Волошина к розыгрышам и 
мистификациям. Гимназистом он мог послать матери собствен-
ные стихи под видом перевода из Гейне, а мог под придуманной 
фамилией направить в журнал обойденные хрестоматией стихи 
Пушкина. Одна из самых громких его мистификаций связана с 
именем таинственной поэтессы Черубины де Габриак2. Об этом 
случае М. Цветаева писала так: «Жила-была молодая девушка, 
скромная школьная учительница Елизавета Ивановна Дмитриева, 
с маленьким физическим дефектом — поскольку помню — хро-
мала. В этой молодой школьной девушке, которая хромала, жил 
нескромный, нешкольный жестокий дар, который не только не 
хромал, а, как Пегас, земли не знал. Жил внутри, один, сжирая и 
сжигая. Максимилиан Волошин дал этому дару землю, безымян-
ной — имя, этой обездоленной — судьбу… И вот началась эпоха 
Черубины де Габриак. Влюбился весь «Аполлон». <…> Они хотели 
видеть, она — скрыться. И вот — увидели, то есть выследили, 
то есть изобличили… Это был конец Черубины. Больше она не 
писала». Одним из последствий разразившегося скандала была 
дуэль между Волошиным и Гумилевым3.

Вместе с тем Волошин был человеком строгого рационального 
мышления, который все подвергал глубокому анализу, свое кредо 

1 О биографии Волошина см.: Пинаев С. Максимилиан Волошин, или Себя 
забывший бог. — М., 2005.

2 Цветаева М. Живое о живом // Воспоминания о Максимилиане Волоши-
не / под ред. В.П.Купченко, З.Д.Давыдова. — М., 1990. — С. 211, 214.

3 См. о ней: «История Черубины (Рассказ М.Волошина в записи Т.Шанько)» // 
Воспоминания о Максимилиане Волошине. — С. 193—194.
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поэта он вырабатывал совершенно сознательно и следовал ему 
неукоснительно. Поэтические принципы Волошина во многом 
сближают его с поэтами Серебряного века, особенно на ранних 
порах — с символистами, и в немалой степени дистанцируют от 
них. Уже будучи сложившимся поэтом, в 1917 году, он написал 
стихотворение «Подмастерье», в котором сформулировал основ-
ные принципы своего «творческого поведения». Первое, что, по 
мнению Волошина, должно определять поведение настоящего 
поэта, — это самоотречение. Слово, верит он, рождается через 
молчание. Такое слово несет всю полноту осознания жизни. За 
знание поэт платит всей своей жизнью, болью и страданием, Под-
линный поэт-лирик — это тот, кто, вглядываясь в окружающую 
действительность, постигает самого себя. Волошинский поэт 
ощущает огромный, вселенский масштаб своей души:

…Ты не сын земле,
Но путник по вселенным…

Он помнит свою миссию: «Ты — освободитель божественных 
имен». И отсюда, поэт выступает представителем всего рода 
людского, осуществляет главную миссию, ради которой человек 
вообще является на белый свет.

…Человек рожден,
Чтоб выплавить из мира необходимости и разума —
Вселенную Свободы и Любви…

Итак, поэт именно вопреки необходимости находит возмож-
ности свободы и вопреки разуму, рациональному началу, находит 
возможность существования по законам любви, которые сильнее, 
могущественнее законов разума.

Однако, хотя Волошин высказывает достаточно скептическое 
отношение к возможностям рационализма, считая, что такой 
подход сужает сознание, сам же он как художник был глубоко 
рационален. В поэзии Волошина на первом месте стоит мысль. 
Сюжет его стихов составляет динамика размышления, поиск от-
ветов на мучительные вопросы. В своей автобиографии он опи-
сывал свою школу мысли: «Отсюда пути ведут меня на запад — в 
Париж, на много лет, — учиться… логике у готических соборов… 
строю мысли — у Бергсона, скептицизму — у Анатоля Франса, 
прозе — у Флобера, стиху — у Готье и Эрегиа…»1. Этот список 
парадоксален: логика извлекается из религиозной экстатичности, 
строй мысли — из философии интуитивного, зато в искусстве 
ценится флоберовская точность и холодное совершенство формы, 
которым славились поэты-парнасцы.

1 Волошин М. Автобиография («По семилетьям») // Воспоминания о Макси-
милиане Волошине. — С. 31.
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Г. А. Шенгели, известный поэт и теоретик стиха, писал о Во-
лошине: «Своеобразный и богатый, он в каждой строке перелива-
ется по-иному, в точности соответствуя всем изгибам логического 
рельефа»1.

Поэт и переводчик Лев Озеров добавляет, что не только ритм, 
но и мелодика стиха у него подчинена мысли: «Мелодика стиха 
подключена к системе его зрительных образов, к звукописи, к 
мысли»2. Но лучше своих исследователей сказал сам Волошин:

С тех пор, как отроком у молчаливых,
Торжественно пустынных берегов,
Очнулся я — душа моя разъялась,
И мысль росла, лепилась и ваялась
По складкам гор, по выгибам холмов.

(«Коктебель», 6 июня 1918 г.)

Л. Озеров писал о Волошине: «Взгляд на мир с высоты тыся-
челетия культур разных народов становится главенствующим у 
Волошина в пору его творческого созревания. Судьбы народов 
Земли, самой Земли в кругу светил — вот что его интересует в 
первую очередь»3.

Такой масштаб художественного видения был свойствен Во-
лошину начиная с ранних стихов. Вот, например, строки из сти-
хотворения 1903 года:

Как ядро, к ноге прикован
Шар земной. Свершая путь,
Я не смею, зачарован,
Вниз на звезды заглянуть.

(«По ночам, когда в тумане…»)

Каким же титаном должен быть этот герой, коли шар земной 
для него, как ядро для каторжника. С каких же это высей раз-
глядывает он звезды, которые всегда обычные люди видят только 
глядя снизу вверх? Однако парадокс поэтического видения Воло-
шина состоит в том, что его образы, даже планетарного масштаба, 
удивительно пластичны. «И в поэзии, и в живописи Волошин 
сочетал планетарное видение с видением деталей», — замечает 
Л.Озеров4.

1 Шенгели Г. Киммерийские Афины // Там же. — С. 361.
2 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками // Там 

же. — С. 23.
3 Там же. — С. 9—10.
4 Там же. — С. 20.


